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    A Dios por cumplir sus promesas,


    a Petra y a Camilo por darme la vida,


    a Andreas y a Hannah por todo su amor y compañía.

  


  


  
    Emma, por su parte, nunca se hizo preguntas para saber si lo amaba.

    Creía que el amor debía llegar de repente, con grandes resplandores y fulguraciones, huracán de los cielos que cae sobre la vida, la transforma, arranca las voluntades como hojas y arrastra hacía el abismo el corazón entero.


    Gustave Flaubert – Madame Bovary

  


  


  
    Mi padre llega a casa, grita mi nombre con emoción, me encuentra acostado en mi cama, me dice que haga maletas, que nos iremos de viaje en tres días, que estaremos fuera mínimo dos semanas, que viajaremos a un lugar bellísimo y que eso nos hará bien a los dos.

    Yo no le pregunto nada, me da lo mismo estar aquí o ir a otro lado; desde que mamá se fue la vida es un evento cotidiano que no entiendo, todos los días me parecen iguales.

    A veces lloro sin ni siquiera presentirlo, sin siquiera saber que lo hago; solo lo advierto cuando alguna lágrima larga gotea sobre mi ropa, creo que nunca se agotará esta tristeza.


    Él cree que soy un muchacho misterioso, la verdad es que no hablo mucho.

    Sé que quiere acercarse más a mí, conocerme de verdad, pero no sabe cómo y yo no se lo hago más fácil.


    Todos dicen que me parezco mucho a mi madre, el mismo color de ojos, de piel, de cabello.

    Veo cómo mi padre me mira: detallándome.

    Cuando ella estaba no lo hacía, estoy seguro de que ve su reflejo en mis facciones, en mis gestos porque eso me pasa a mí cuando observo a mi hermanita.

    Mamá se ha ido, pero los tres seguimos vivos, eso debería bastarme para seguir adelante, pero no logro hacerlo.
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    Ciudad del Sol, Colombia,



    25 de noviembre de 2003

    


    

    A

    

    ló.

    —La mujer contestó el teléfono, que alcanzó a repicar dos veces en su pequeña sala.


    —¿Nika?

    —preguntó una voz nerviosa al otro lado del aparato.


    —Sí, ella habla.

    ¿Julián?

    —respondió, sorprendida al reconocer a su interlocutor.


    —Sí, soy yo.

    Nika, sé que está buscando a Andrés hace varias semanas.

    ¿Aún lo quiere ver?


    —Claro, todavía necesito hablar con él —dijo, desconcertada no solo por la pregunta, sino también por quien la hacía.


    —Yo estuve con Andrés hace unos minutos, está en la fragua.

    Tiene trabajo pendiente, no saldrá esta noche, creo que es el momento para que aclaren las cosas —dijo Julián con rapidez, como temiendo que su llamada fuese rastreada o escuchada por alguien más.


    —Gracias por decirme, pero ¿por qué haces esto, Julián?, ¿por qué me llamas para que lo encuentre?, ¿acaso no eres su mejor amigo?


    —Creo que usted merece saber la verdad.

    Es extraño que la llame, lo sé, pero no estoy de acuerdo con lo que él le hace.

    Por favor, que esto quede entre los dos.


    —No tienes que advertírmelo, entiendo.

    Y, Julián, gracias, de verdad.


    Nika escuchó cuando el hombre colgó la bocina y enseguida el inconfundible tono largo del teléfono.

    Fijó su mirada por unos segundos en la pared.

    Las manos le temblaban.

    Consultó su reloj, eran más de las siete de la noche; miró a través de la ventana y vio que todavía caía una lluvia menuda, tan fina que parecía lágrimas de mariposa.

    Por fin, sabía dónde encontrar a Andrés, lo que no se imaginó fue que obtendría esa información de Julián.


    Decidió salir de inmediato.

    No se cambió de pantalón, se calzó sus viejos Converses rojos, tomó –de la silla del comedor improvisado– un buzo que la mantendría caliente y, mientras se lo ponía, buscó una chaqueta impermeable que colgaba del perchero al lado de la puerta principal, agarró su morral y bajó deprisa las escaleras del edificio de tres pisos en cuya buhardilla vivía.

    Al abrir la puerta que daba a la calle, sintió el gélido aire de la noche que empezaba y observó que el asfalto estaba mojado pese a lo minúsculas que eran las gotas.

    Cubrió su cabeza con la capucha y se lanzó a la calle.

    No tomó taxi ni colectivo, quería caminar desde donde vivía, al sur de la ciudad, hasta la casa de Andrés que quedaba al otro extremo.

    Sabía que tardaría una media hora, al menos, en llegar a su destino, pero precisaba de ese tiempo para aclarar su mente y repasar por enésima vez su discurso de novia abandonada.


    La lluvia escasa era también intermitente, la oía estrellarse sobre la capucha, ese sonido plástico y húmedo la hundía en sus pensamientos.

    En otros instantes, cuando la lluvia se ausentaba, los sonidos cambiaban y eran sus pies los que se abrían paso en medio de los charcos recién formados.

    El frío del asfalto penetraba por sus zapatos, los dedos se iban entumeciendo, causándole un dolor incómodo a medida que avanzaba, pero eso no la detuvo y siguió caminando.

    Recorrió las calles cotidianas: las mismas aceras agrietadas y descuidadas que ahora lucían humedecidas por las migajas del invierno tardío, los árboles que veía todos los días y cuyas ramas estaban inclinadas por las gotas que las hacían más pesadas; vio con total indiferencia los anuncios del comercio local y siguió el alumbrado público que le indicaba, generoso, el camino que debía seguir.

    Habían transcurrido unos quince minutos desde que salió del apartamento cuando llegó a la estación central de la policía; supo que estaba a mitad de su itinerario.

    Continuó en la misma dirección, derecho, sobre la carrera Catorce.

    Mientras caminaba recordó la primera vez que pasó por esa calle, aquella mañana llovía de la misma forma y, en toda su vida, no había sentido tanto frío.


    Se acercaba a su destino a paso constante, sin levantar mucho la cabeza, solo se detenía en los cruces de las calles y en los semáforos, que ya conocía de memoria.

    Paró en la intersección entre la carrera Catorce y la avenida San Martín, miró si podía cruzar los dos carriles que la separaban de la trasversal Veinte y lo hizo con paso acelerado.

    Desde ese punto, todo era diferente: la calle estaba destapada y, en medio de ella, corría la olvidada línea férrea de Paz del Río.

    El camino se tornaba solitario y aterrador; sus pasos, acostumbrados a aquel sendero, se dirigieron de inmediato a la mitad de los rieles oxidados; advirtió cómo sus pies tropezaban con el escaso balasto que quedaba después de tantos años de abandono.

    Faltaba poco, solo unos metros más y llegaría.


    Andrés vivía en una casa antigua de paredes blancas, con dos grandes ventanales y una puerta de madera tallada que Nika nunca había visto abrirse, siempre entraba a la casa por el portón que, a su vez, tenía una puerta pequeña por donde ella se anunciaba; el techo era de tejas rojas, coloniales, que le recordaban al Caribe, ahora tan lejano.

    Era una casa grande y bella, aunque a primera vista no se apreciaba.


    De nuevo, como en muchas ocasiones, Nika estaba allí, de pie, frente a ese portón metálico pintado de un marrón aceitado.

    Esa pequeña puerta simbolizaba el límite infranqueable entre Andrés y ella.

    Estaba ansiosa, temblaba de nervios más que de frío, deseaba verlo otra vez.



    Es increíble que ya sea noviembre

    

    , pensó.

    Se resguardó bajo la cubierta dispuesta sobre la puerta, se quitó la capucha, liberó su largo cabello castaño del moño que lo atrapaba y lo peinó con los dedos, así no se sentiría tan desarreglada.

    Todavía usaba los aretes negros y el dije en piedra con un pequeño pez rojo que Andrés le regaló en una noche lluviosa, cuando su historia de amor apenas iniciaba.


    Esperó un momento antes de tocar.

    Respiró profundo y se preparó para verlo.

    Golpeó las duras láminas de la puerta tres veces, la superficie fría hizo que le dolieran los nudillos.

    Bajó la mirada, subió las manos con las palmas hacia abajo y probó qué tanto temblaba:



    Solo es un poco

    

    , se consoló, si metía las manos en los bolsillos, él no lo notaría.

    Percibía dentro de sí, con intensidad, los latidos de su corazón que le retumbaban hasta la garganta.


    Una respuesta, necesitaba solo una respuesta, cualquiera, pero que viniera de la boca de Andrés.

    Quería acabar de una buena vez con la incertidumbre, saber por qué se había alejado sin ninguna razón aparente.

    No solo eso, quería que Andrés volviera.

    No se conformaba con haberlo amado hasta el cansancio en abril, cuando la lluvia cayó a cántaros, o con haber disfrutado juntos del sol radiante que brilló en junio; anhelaba traer de vuelta las noches de besos interminables de septiembre y octubre, pretendía abrazarlo esa misma noche, casi terminado noviembre, estar juntos en Navidad y, ¿por qué no?, en Año Nuevo.


    Oyó unos pasos acercándose.

    Había escuchado en repetidas ocasiones ese mismo sonido: el roce de los zapatos sobre el piso donde, casi siempre, había tierra del jardín de margaritas y el agua que había entre los dos esa noche.

    Los pasos se detuvieron, sintió que destrababan el cerrojo, entreabrieron la puerta.

    Era Andrés, Nika vio la mitad de su rostro.


    —Hola, ¿qué haces aquí?

    —preguntó nervioso.


    —Hola —respondió Nika, que llevaba varios días planeando lo que le diría al verlo a la cara.

    Todo en un discurso perfecto en su cabeza, y ¡zas!, en ese momento lo olvidó.

    No sabía por dónde empezar, así que solo dijo la verdad—.

    Quería verte —soltó sin vacilar.


    —¿Quieres pasar?

    —Andrés abrió la puerta de par en par.


    Nika asintió con la cabeza y por un instante retuvo en su boca el aire, que luego liberó como un suspiro.

    Cuando dio el primer paso dentro de la casa, el suave soplo de la victoria acarició su rostro.

    Esbozó una leve sonrisa.

    Enseguida encontró las baldosas rojas que componían el corredor; al lado izquierdo, a primera vista, estaba el taller de forja de Andrés, con el imponente yunque, la fragua que perteneció por generaciones a los Fonseca, las herramientas colgadas en la pared, todo ordenado como de costumbre.

    Continuando por el corredor, más al fondo, el jardín de margaritas; del otro lado del pasillo, la pared que definía la casa; después, la terraza que comunicaba el patio con la sala y las habitaciones.


    Andrés caminaba un paso detrás de ella dándole el tiempo justo para avanzar sin tropezar.

    No estaba solo.

    Cuando llegaron a la sala, Nika encontró a un hombre de veintitantos años, lo había visto antes, trabajaba en el taller con Andrés.

    Al fondo, sonaba



    No woman, no cry

    

    , tuvo un extraño presentimiento al escuchar esa canción.

    Cuando estuvo frente al joven se sintió incómoda, era como si él pudiera ver su alma revoltosa, como si oyera su corazón desbocado que, por poco, se veía saltar debajo de la ropa; todo su espíritu expuesto, a punto de gritar.


    Andrés los presentó, Nika dijo su nombre y saludó brevemente con la mano, el muchacho respondió con un «hola».


    —¿Podremos hablar a solas, por favor?

    —musitó Nika mientras miraba a Andrés.


    —Claro —contestó con frialdad.


    Andrés miró al muchacho y con la mano le indicó que lo esperara.


    La sensación de victoria que Nika experimentó al entrar se esfumó ante la forma en la que Andrés se comportaba.

    Albergaba la esperanza de que él tuviera sentimientos hacia ella, pensaba que solo se había alejado por un tiempo y no tenía la suficiente valentía para buscarla de nuevo, pero que aún la amaba.

    Todas las posibles razones que había inventado en su cabeza por más de un mes, todas sus teorías absurdas acerca de su desaparición intempestiva acababan de venirse abajo al escuchar la tranquilidad con que le hablaba.


    Salieron de la sala, fueron a la habitación contigua y fue él quien interrumpió el incómodo silencio.


    —¿Dime?

    —dijo alzando con naturalidad las cejas y metiendo las manos en los bolsillos de sus



    jeans

    

    pálidos.

    Se veía impasible.


    Nika se sintió estúpida, ya no tenía claro si valía la pena todo lo que había hecho para llegar hasta ahí.


    —¿Por qué no me has llamado, Andrés?

    —preguntó por fin.


    —He estado muy ocupado, tengo nuevos proyectos, más trabajo —dijo sin alteración en el tono de su voz.


    Nika volteó los ojos al escuchar los argumentos de Andrés, negó con la cabeza, se humedeció los labios con la lengua mirando al suelo.

    Levantó el rostro para verlo a los ojos, él apartó la mirada.

    Nika estaba decidida a saberlo todo, sin importar cuánto doliera.


    —Has desaparecido, Andrés.

    Te he llamado muchas veces, he ido a Madera y Forja a buscarte, he traído por partes tu regalo de cumpleaños y con cada parte te he dejado una carta, ¿por qué no me has contestado ninguna?

    No puedes solo esfumarte, como si no importara.

    —Hablaba en voz baja.

    Aunque ya estaba contrariada e irritada, trataba de mantenerse calmada, con mucho esfuerzo, para que él no lo notara.


    Afuera, la lluvia se había detenido, Nika lo sabía porque, mientras ella esperaba las respuestas, el goteo lento y cercano era lo único que escuchaba.

    Se sintió tan frustrada con el silencio de Andrés que siguió con el discurso lleno de reclamos y preguntas incómodas esperando que tal vez por cansancio o hastío él contestara.


    —Andrés, solo dime la verdad.

    Necesito saber la verdad, no inventármela ni imaginármela, solo saber.

    ¿Qué pasó?

    Todo iba bien, al menos para mí —dijo en una sola línea sin quedarse sin aire.


    Mientras hablaba, observó cómo los ojos de Andrés pasaban despacio por su rostro, deteniéndose un poco más en su boca y luego bajaban despacio por su cuello.

    Ella hablaba y él continuaba con el lenguaje mudo de las miradas, sordo a sus preguntas.

    Y cuando ella se acercaba para tocarlo, se anticipaba y se alejaba sin darle la oportunidad de algún contacto.

    Pero ella no creyó en su indiferencia, sospechaba que existía algo que Andrés ocultaba y que lo obligaba a permanecer fuera de su vida, pero ¿qué era?


    —¿Todo era mentira, Andrés?

    —preguntó sin ninguna clase de esperanza—.

    Respóndeme, por favor.


    —Sí —dijo mirándola a los ojos por primera vez desde que había entrado a su guarida.


    Nika cerró los ojos por un instante que pasó lento, sus labios se contrajeron aceptando la derrota, las lágrimas se formaron rápido, parpadeó varias veces para disiparlas y tragó saliva para aclarar la voz.

    Trató, sin resultados positivos, de recomponerse, a esas alturas estaba descubierta, ¿qué podría perder si la veía llorar?


    —Al menos dame un abrazo, Andrés, permite que me despida, necesito sentirte cerca por última vez —rogó y pensó que le concedería ese último deseo.


    —No, puedes irte de una vez, Nika.

    Ya no hay nada más de qué hablar.

    Además, Claudia está por llegar —concluyó Andrés con un acento tenso y frío.


    «¡Claudia!».

    El nombre explotó en sus oídos dejándola por unos segundos aturdida, confundida.


    —¿Claudia?, ¿por qué ella está por llegar?

    Se supone que ya no están juntos.

    —Se alteró aún más y se dio cuenta de que debía irse o la humillación sería mayor, además, ya no tenía derecho a preguntar algo como eso.


    Apretó con fuerza el colgante con el pez rojo y caminó con la mirada clavada en el piso, ni siquiera volvió la cara para saber si el intruso la miraba, solo quería salir de allí, con la misma energía con la que había anhelado entrar.

    De inmediato, se encontró en el pasillo que colindaba con el jardín y que daba a la salida.

    Andrés siguió sus pasos de cerca y se adelantó para abrir.

    Nika dio el primer paso, salió de la vieja casa, se dio la vuelta y antes de que él desapareciera de su vista, le insistió:


    —Dame un abrazo, Andrés.

    —Aunque entendía que él no sentía nada por ella y que Claudia pronto llegaría, necesitaba ese abrazo.

    Tal vez así sabría si era verdad lo que le dijo, a lo mejor él podría recordar cómo se sentía abrazar a alguien a quien se ama, tal vez por alguna razón lo había olvidado y el calor de su cuerpo o el olor de su cabello le recordarían su primera noche juntos—.

    Andrés, solo uno, un último abrazo.

    No volveré.

    —Intentó convencerlo.


    Andrés pareció dudar un instante, entonces se acercó y se aferró a ella.

    Nika creyó que él ya no la dejaría ir.

    Cada molécula de su cuerpo tembló y la energía de aquel sentimiento se materializó cuando su rostro estuvo en contacto con el pecho del hombre al que amaba; pero todo fue una efímera y cruel ilusión porque, al cabo de unos segundos, Andrés terminó el abrazo y, al momento siguiente, cerró la puerta en su rostro dejándola más fría y desconsolada que antes.


    En ese momento, sintió el agua que caía sobre ella, que la empapaba con tal rapidez que creyó inútil correr y refugiarse en cualquier techo vecino.

    Sí, además de todo lo anterior, había vuelto a llover, pero esta vez las gotas eran gigantescas.

    El invierno llegó con toda su furia justo esa noche, a esa hora y eso le recordó que la lluvia no siempre augura cosas buenas.

    Aquel aguacero marcó el final de una historia que ella nunca quiso que acabara.

    Esa noche de noviembre, el cielo se desplomó sobre Ciudad del Sol y sobre Nika.
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    NIKA


    Cartagena de Indias, 28 de noviembre de 2010


    

    H

    

    a pasado otra vez, he despertado con el corazón acelerado, angustiada, hacía meses que el sueño no se repetía.

    Miro el reloj que descansa sobre la mesita de noche, son las 2:47 a.m.

    Eduardo duerme con tranquilidad a mi lado.

    La noche anterior me propuso matrimonio y yo le dije que sí.

    Me cubro con las sábanas de nuevo para intentar dormir.


    Nos alojamos en un hotel maravilloso de la Ciudad Vieja, en Cartagena de Indias.

    Estoy viviendo algo que no creí que podría pasarme, puedo decir que soy feliz.

    Entonces, ¿por qué sigo soñando lo mismo?, ¿acaso se puede amar a alguien y seguir soñando con un amor del pasado?

    No importa dónde esté, los sueños siempre me encuentran.

    Han pasado más de siete años desde la última vez que vi a Andrés, debería ser tiempo suficiente para haberlo olvidado, pero no es así, su presencia permanece dentro de mí, en mis pensamientos e incluso mientras duermo.

    El sueño siempre es el mismo: veo mis propios pies moviéndose con rapidez entre los rieles de la abandonada vía del tren, puedo escuchar cómo mis pasos desplazan a los guijarros que aún están sobre las traviesas.

    Después aparezco frente a la puerta, quiero irme de allí, pero no logro dar más que unos cuantos pasos; cuando pienso que me he alejado, volteo y vuelvo a estar en el mismo lugar donde comencé y aun veo la puerta metálica de color marrón frente a mí.

    No hay nadie más.

    Oigo ladrar a los perros, mi piel se eriza, tengo miedo, quiero irme.

    De mis pulmones sale con dificultad el aire pesado, siento dolor al respirar, mi pecho se hunde como si hubiera caminado varios kilómetros.

    Mis mejillas están rígidas y el viento congelado azota mi piel con una caricia vacía.

    Quiero llorar, pero no puedo.

    Una nube negra se instala encima de mi cabeza, comienza a llover sobre mí y en ninguna otra parte, las gotas son enormes, me empapan y la ropa se me pega a la piel, me siento tan pesada que no puedo moverme.

    Miro hacia abajo en busca de mis pies, pero no los veo, me he hundido en el lodo fresco; desespero, veo de nuevo hacia la casa de Andrés y él no ha salido detrás de mí; esa es la peor parte, que él no está, no le importa lo que me pase, no le interesa si no vuelvo.

    Y luego, despierto.


    Quisiera tener una razón que me diga por qué sigo soñando con alguien a quien no he visto desde hace tanto y de quien ni siquiera he vuelto a escuchar la voz.

    ¿Cuántos años deben pasar para olvidar un amor inconcluso?

    ¿Cuántos?

    No puedo decir que no me haya enamorado de nuevo o que no haya vuelto a hacer el amor con la misma intensidad con la que lo hacía con Andrés; sin embargo, él sigue tan presente en mi vida como si no hubiese pasado un solo día, una sola noche.

    ¿Por qué sucedió?, ¿por qué se alejó de mí de esa forma?

    Son las mismas preguntas que me hago desde entonces, las mismas que le hice y que nunca contestó.

    Lo diferente ahora es que ya no siento dolor, el tiempo y la distancia han hecho su trabajo, pero, al parecer, las migajas de ese amor siguen dispersas en mi alma como semillas y mi mente las encuentra mientras duermo, las vuelve a plantar, ellas crecen dentro de mí como recuerdos renovados y las proyecta por medio de sueños.


    Me levanto de la cama convencida de que es inútil intentar dormir.

    Camino en silencio hacia al mueble de madera que esconde una pequeña nevera, la abro y su luz aclara un poco la habitación; miro hacia la cama, Eduardo sigue dormido.

    Tomo una de las botellitas de vodka y la sirvo en un vaso, creo que me ayudará a conciliar el sueño.

    Me acomodo en el sillón que está al lado de la ventana.

    Empiezo a beber lento y siento cómo pasa el alcohol, abrasante, por mi garganta, poco a poco recorre mis venas, hasta que llega a mi cabeza.


    Sentada aquí, pienso en lo bello que es este lugar, estamos en una de las habitaciones del quinto piso.

    Durante el día, desde el balcón, puedo deleitarme con el azul del mar Caribe, se puede ver parte de la Ciudad Amurallada, las playas grises de Marbella y escuchar el sonido del mar; la danza cotidiana de las olas con la arena tiene un ritmo parsimonioso y perfecto.

    Del otro lado de la habitación, en la terraza interna, se ve el patio con la piscina en el centro rodeada de palmeras esbeltas, adornadas con pequeñas luces que cubren sus tallos.

    Cuando llegamos al hotel, el viernes en la noche, me sorprendió la fachada amplia de color terracota que se extiende homogénea; de la pared cuelgan dos lámparas enormes que, como soldados, custodian la puerta, donde se ensancha prominente un marco elegante que dota de misticismo la entrada principal.

    Se destaca una puerta en hierro forjado muy antigua que permanece abierta, tal vez ese detalle haya desatado en mi mente el sueño que acaba de despertarme, tal vez… El hotel está rodeado de las iglesias más hermosas y, frente a él, hay una pequeña plaza con el suelo empedrado que me transporta al pasado, a una plaza similar, pero de otras dimensiones.

    En esta placita hay árboles coposos que brindan a sus visitantes una sombra refrescante y en los balcones de las casas coloniales vecinas se ven las trinitarias multicolores que dan la impresión de estar suspendidas.

    En Cartagena siempre parece verano.


    Eduardo Caballero está tumbado en la cama, desnudo, boca arriba, envuelto en sábanas blancas, frescas y algodonadas que huelen a lavanda.

    Escucho su respiración acompasada.

    Él es todo lo que he querido encontrar, increíblemente, me ama tal como soy.

    Sabe casi todo sobre mí: mis victorias, algunos de mis amores pasados.

    No le importa lo que haya hecho con mi vida antes de conocernos, por más que algunos de sus amigos le insistan en que no es muy buena idea tenerme de novia.

    Quizás tengan razón.

    No puedo esperar para ver sus caras cuando sepan que ahora estamos comprometidos.

    Eso me hace reflexionar sobre mi estabilidad emocional, nunca había tenido una relación duradera con ningún hombre, solo muchas cortas; después que terminaban no pasaba mucho tiempo antes de que iniciara otra.

    De todos esos hombres me enamoré, aunque fuera por unos minutos, luego, algo pasaba dentro de mí que hacía que ya no quisiera seguir con ellos o que provocaba que ellos ya no se sintieran a gusto conmigo.

    Pero cuando conocí a Eduardo, todo cambió, logró que desistiera de alejarme, me inspiró a amarlo, quise quedarme junto a él y todo ese recorrido nos ha traído hasta aquí.

    Alzo mi mano derecha en medio de la luz tenue de la suntuosa habitación y observo mi anillo de compromiso, un solitario que brilla orgulloso y que es la prueba material de lo importante que soy para él y de que quiere pasar el resto de su vida conmigo.


    Eduardo arregló una cena romántica en el balcón privado de la habitación, con meseros que, acostumbrados a ese tipo de eventos, se mimetizaban de tal manera que no podíamos advertir su presencia.

    Se acercaron para retirar los platos de la entrada, luego a describirnos el plato fuerte y a ofrecernos un fino vino tinto, era solo con cada intervención que recordaba que no estábamos solos.

    La cena estuvo deliciosa, él y yo ahí, hablando de todo un poco y de que había logrado sorprenderme con aquel detalle inesperado.

    Pero por la forma en que me miró al terminar, supe que las sorpresas no habían acabado.

    Se levantó y se dirigió hacia mí, rodeó la mesa sin dejar de verme, apoyó una rodilla en el suelo y abrió un pequeño cofre negro.


    —Nika, ¿me harías el honor de casarte conmigo?


    Sus ojos me miraban con ternura, llenos de lágrimas, al mismo tiempo que su boca sonreía.

    Yo, al verlo, lloraba y sonreía también, incrédula y sorprendida ante la perfección de ese momento.


    —Sí, acepto.

    —Extendí mi mano y con facilidad puso la hermosa joya en mi dedo.


    Nos abrazamos por algunos segundos y nos dimos un beso que selló nuestro compromiso.

    Él limpió mi rostro, mojado por las lágrimas de emoción que siguieron escurriéndose durante toda la velada por mis mejillas.

    Hacía mucho tiempo que no era tan feliz.


    Mientras comíamos, me contó cómo había preparado cada detalle y una vez más un mesero se acercó para traernos la champaña y luego desaparecer con todos los platos de la cena.


    —Qué suerte tuviste, dejó de llover a las cinco de la tarde —dije con una risita burlona.


    —Eso sí que me tenía preocupado, pensé que llovería todo el día.

    ¡Por Dios!, se suponía que no iba a llover hoy, lo busqué antes de escoger el día —respondió con una sonrisa contagiosa mientras movía sus manos como acostumbra a hacerlo cuando habla de algo que lo emociona mucho.


    —Ahora entiendo por qué mirabas como loco por la ventana, todo tiene una explicación, lo del vestido bonito también, y por eso me hiciste poner estos incómodos zapatos.

    ¿Desde cuándo lo planeaste?


    —Unos meses atrás, en mi viaje a Argentina.

    Allá compré el anillo —dijo orgulloso—, además, siempre llevas puestos Converse, hoy no podías usarlos, lo siento, pero tenía que hacer algo al respecto.


    —¿Y la talla?, ¿cómo sabías que era mi talla?

    —pregunté intrigada.


    —¿Cuál,



    baby

    

    , la del anillo o la de los zapatos?

    —bromeó.


    —La del anillo, amor.


    —Ah, mira,



    baby

    

    , muchas veces mientras dormías tomaba tu mano y memoricé tu dedo —explicó.

    Me la tomó y dio varias vueltas a mi dedo con los de él, haciendo girar el anillo.


    —Es precioso, realmente precioso —dije a la vez que observaba mi mano, que parecía la de otra persona.


    —Solo lo mejor para ti.

    —Sonrió.


    —Pero, amor, te digo algo con toda honestidad: gracias a Dios el recorrido que hicimos por la Ciudad Vieja no fue muy largo, de otra forma hubiera caminado sin zapatos —bromeé liberada ya de los tacones infernales y moviendo los dedos de mis pies con disimulo debajo de la mesa.


    Sé que a partir del momento en que acepté su propuesta todo cambió.

    Después de este viaje, de esta noche, Eduardo ya no será uno más en mi vida, ahora él se convertirá en mi esposo.

    Al menos eso le dije, y eso quiero, pero mi cabeza no deja de pensar en si lo que estoy haciendo está bien.

    ¿Me puedo casar con alguien y pensar en otro, soñar con otro?

    Tengo demasiadas preguntas y dudas.

    ¿No volveré a besar a nadie más en toda mi vida?, ¿no volveré a enamorarme nunca más?, ¿acaso su amor me bastará para ser feliz?, ¿he tomado la mejor decisión?, ¿la ha tomado él?

    Si hago una promesa, la cumplo, no habría marcha atrás.

    Hoy le he dicho que sí, pero aún no le he prometido nada.

    Acepté porque no vi venir que él me propondría matrimonio y no niego que me sentí halagada, aunque sé que no puedo casarme así.


    Al terminar la cena, después de tantos besos y risas, pasamos a nuestra habitación.

    Tomé la iniciativa.

    Podía ver su alma a través de sus ojos, así es él, transparente, eso es lo que más me gusta de Eduardo.

    Comencé besándolo con lentitud, disfrutando de su perfume que me enciende, inhalando su aliento cálido y acercando su cuerpo al mío.

    Puse mi mano en su nuca y subí hasta acariciar su cabello, él respondió tomándome con las dos manos por la cintura, yo aún llevaba puesto el vestido negro que él mismo había escogido.

    Deseaba a Eduardo esta noche más que ninguna otra.

    Saboreé sus labios con ternura y él me abrazó, me deseaba también.

    Me alejé un poco para desabrochar, uno a uno, los botones de su camisa, sin ninguna prisa, todo el tiempo era mío y míos eran todos sus besos, todas sus caricias.

    A medida que abría su camisa, sembraba besos por el camino despejado que me llevaría a su lugar secreto, bajo mis manos estaba su pecho desnudo, lo miré de nuevo, pero ya no quería más su ternura.

    Sin más preámbulos, descendí hasta su pantalón, lo desabroché, bajé su corredera y no tuve dudas, estaba listo para mí, erguido y fuerte.

    Lo tomé en mi mano; al sentir el vaho de mi boca, ávida de su masculinidad, cerró los ojos, abandonándose al placer.

    Allí me quedé por unos minutos, pero yo quería más, así que comencé a desnudarme y dejé mi cuerpo cubierto solo por la ropa interior.

    Sentí sus manos en mis senos, por encima del sostén, a la vez que me besaba con desenfreno, deleitándose con los sabores de mi boca, buscando ansioso esa piel que lo hace temblar, y yo, por dentro, me abría como las flores al recibir el agua después de un día soleado de verano.

    Mis pulsaciones comenzaron el ascenso, él desató con agilidad la fina barrera que lo separaba de mi piel y bajó su cara hasta la altura de mi pecho, me besó, seduciendo mis pezones con su lengua, levantándolos como después de una plácida siesta.

    La humedad me inundó, era suficiente para que pudiera entrar y hacerme suya, pero eso no me bastaba, anhelaba algo más.

    Pensé que tal vez esta noche tan especial lograría que hiciera algo que yo deseaba desde que comenzamos a estar juntos.

    Nunca me había hecho sexo oral y necesitaba sentir eso de él, saber si podía estremecerme de esa manera.

    Se lo insinué tomando su cabeza y empujándola con sutileza hacia el sur de mi cuerpo, pero no logré persuadirlo, no cruzó los límites, tampoco esta vez.

    Me tumbé en la cama ya resignada, él, sobre mí, estaba listo para perderse en mi profundidad y darme algo de lo que quería.

    La primera embestida fue la mejor, tocó ese punto que me puede hacer explotar, pero con los movimientos posteriores se perdió.

    Aunque tenía en él todo lo que yo necesitaba para llegar al éxtasis, renunció a eso, no lo advirtió siquiera, solo entraba y salía de mí con cadencia.

    Yo gemía de placer porque aun así lo disfrutaba.

    No quería sentir la frustración habitual, así que moví mis caderas a su ritmo para ir a la par, para llegar juntos hasta el momento final, pero Eduardo, después de unos minutos, ya había terminado.

    Su cuerpo agitado estaba sobre mí, extasiado, satisfecho y yo me había quedado en la mitad del camino, queriendo mucho más.

    Otra vez, no recibí lo que deseaba, sin embargo, sé que es su forma de amarme.

    ¿Cómo puedo cambiarla?, ¿podría hacerlo?


    Tomo de un solo trago el contenido del vaso de vidrio y vuelvo a la cama.


    *****


    No sé a qué hora me quedé dormida, pero al fin pude descansar.

    Al abrir los ojos, Eduardo ya ha salido de la habitación, imagino que a trotar –ni al día siguiente de nuestro compromiso deja de cuidar su cuerpo–, lo que me da unos minutos para tomar un baño de agua tibia y prepararme para que bajemos a desayunar.

    El agua me alivia el cansancio de una noche diferente, de la resaca de aquella bebida cómplice y me da ánimo para iniciar el día.

    Cuando estoy bajo la ducha, escucho que la puerta de la habitación se abre.


    —Amor, ¿eres tú?

    —grito desde el interior y cierro la ducha por un momento para poder escucharlo.


    —Sí, estaba trotando —contesta.


    Termino mi baño y tomo una de las toallas que están dobladas a la perfección en una repisa alta.

    Seco mi pelo y paso a la habitación, veo su cuerpo semidesnudo y sudoroso que me provoca, pero no quiero sentirme frustrada con el final, así que apago mis pensamientos y me enfoco en empezar el día.


    —Voy a ducharme y bajamos a comer algo, el desayuno aquí es maravilloso —dice lleno de energía.


    —Está bien, ya casi estoy lista —digo.


    Me acerco a la ventana y observo el mar sereno, al tiempo que me peino y contemplo las palmeras que se mecen con la brisa fresca de la mañana.

    Pienso en lo que debo decirle a Eduardo para tener un poco más de tiempo y saber si lo de comprometernos nos hará bien a los dos.


    Desvía su camino a la ducha y se me acerca desnudo, me toma por la cintura, y yo sonrío sin que él lo vea, sin quitar la mirada de las olas que van y vuelven.


    —Serás mi esposa —susurra cerca de mi oído, luego aparta mi cabello y besa mi cuello con delicadeza.


    Un escalofrío desciende por mi espalda, me sorprende y me trae de vuelta a la incertidumbre, mientras Eduardo retoma su camino a la ducha.


    *****


    Bajamos tomados de la mano por las amplias escaleras que nos conducen al restaurante del hotel.

    Nos sentamos enfrente del jardín interno, que está en mitad de la antigua edificación, e iniciamos con café y algo de fruta.


    —En la madrugada sentí que te levantaste de la cama.

    ¿Te pasaba algo,
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    ?


    —Sí, me costó dormir.

    Aún estoy impresionada con tu propuesta.

    Fue una sorpresa.

    Creo que es normal sentirse así, no todos los días te proponen matrimonio.


    —¿Todo está bien?

    —pregunta.


    —Sí.

    Estoy muy feliz de ser tu prometida.

    Amor, quiero pedirte algo muy importante.


    —Sí, dime qué es.


    —¿Podríamos esperar un poco para decírselo a los demás?

    Quiero que mis padres y mi hermano lo sepan primero que los amigos y los colegas.


    —Claro.

    Tú sabes que puedo esperar, lo importante es que estés cómoda y tranquila —responde con naturalidad y sin ningún gesto de preocupación.


    —Gracias.

    Quiero decirles pronto, si se puede, en persona.

    ¿Tú le has contado a alguien de tus planes?


    —Sí, a mi secretaria.

    Necesitaba que me ayudara con las reservas y los tiquetes de avión, después del viaje a Argentina no he tenido mucho tiempo de sobra en la oficina, sabes cómo es todo eso.

    Pero nada más a ella, no podría decirle a nadie sin saber tu respuesta, no sabía si era muy pronto para ti y no estaba seguro de que me dirías que sí.


    —No me ha parecido pronto, aunque sí inesperado, a esta edad se supone que uno tiene las cosas más claras, ¿o no?

    Tú estás seguro, ¿verdad?


    —Sí, estoy seguro.

    —Sonríe y me aprieta la mano con confianza.


    —Quiero caminar un poco.

    Este jardín es precioso, ¿quieres venir conmigo?


    —No, quiero terminar de organizar la maleta y voy a anunciar nuestra salida para no tener contratiempos.

    Quédate un rato, disfruta del clima.


    —Nos vemos en unos minutos en la habitación.


    Me interno en el jardín central, que es como una jungla en miniatura que se alza con destellantes y variados tonos verdes.

    Hay cayenas blancas y orquídeas multicolores que adornan los caminos estrechos que llevan a un pozo.

    Dos tucanes vuelan libres de árbol en árbol.

    Llego hasta el pozo, me detengo y escucho por unos minutos el agua que cae en su interior.

    Salgo por el camino que está enfrente de una puerta enorme, abierta en su totalidad, al lado izquierdo hay una mesa con muchas flores, folletos y un pendón al lado que reza: «IV Encuentro de Jardinería y Paisajismo».

    Siento mucha curiosidad y me acerco.


    —Hola —saludo a la mujer joven que acaba de terminar de recibir al que, al parecer, es uno de los participantes del evento.


    —Buenos días, señorita —responde.


    —¿De verdad hay un encuentro de jardinería?

    —pregunto incrédula.


    —Sí, es cierto —contesta, sin evitar sonreír con mi pregunta—, pero no solo hay jardineros aquí, hay de toda clase de profesionales: arquitectos, urbanistas, ambientalistas, agricultores, floricultores.

    Hoy es la clausura del evento, se celebra cada año.

    Aquí tiene toda la información para el próximo y de la universidad española que lo organiza —dice y me entrega un folleto.


    —Gracias.


    Tomo el papel, lo leo con rapidez y sueño.

    Echo un vistazo al reloj, ya es hora de irme.

    Apresurada, guardo el folleto en el bolsillo trasero de mi pantalón y lo olvido.


    *****


    En la salida del hotel nos aguardaba el taxi.

    A través de la ventanilla echo un último vistazo a la pequeña plaza que está enfrente y en ella veo a los artesanos locales en la cotidianidad de sus vidas, me da la impresión de que han vivido el mismo día por años, sin que nada cambie.

    Me voy despidiendo de Cartagena, la romántica, la de las casas coloridas y las flores levitantes.


    Ya no uso la ropa holgada y fresca de los últimos dos días, estoy preparada para el frío que no esperará al arribar a El Dorado.

    Durante el vuelo, Eduardo se mantiene sonriente, bello como de costumbre mientras yo siento la certeza de que algo en mí se trasformó durante nuestra estadía en Cartagena: ahora llevo un poco más de equipaje.


    Al llegar a Bogotá subimos al carro de Eduardo que estaba en el estacionamiento del aeropuerto.

    Me lleva a mi apartamento y en la bahía del edificio donde vivo detiene el auto, se baja, abre la puerta de mi lado y extiende su mano para ayudarme a salir, después me besa el dedo en el que llevo mi anillo.


    —Hasta pronto, futura esposa —me dice galante y feliz.


    —Hasta pronto, amor —contesto.


    Apenas entro en mi apartamento, tiro la maleta al suelo, me quito los zapatos, descuelgo el teléfono y llamo a Vera.
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    Ciudad del Sol, 31 de mayo de 2002


    

    E

    

    ra una tarde soleada de cielo diáfano y aire fresco, aunque hacía frío se podía andar liviano por las calles de la ciudad.

    Nika llevaba, como siempre, zapatos cómodos; no le importaba que no fueran los más calientes que existieran, lo fundamental; era caminar largos trayectos sin cansarse.

    Le gustaba soltar su cabello castaño ondulado para que la brisa helada lo desordenara, se sentía libre y disfrutaba de la sensación que le daban las fibras al rozar su espalda, moviéndose al compás de sus pasos.


    Había iniciado el recorrido desde la universidad, después de salir de los cubículos de los profesores que bullían con la agitación de los estudiantes, quienes, nerviosos por saber las calificaciones finales, los rondaban como abejas a un panal.

    Nika se fue de allí satisfecha y con todo el ánimo de caminar.

    Tomó la calle Catorce muy derecho, iba disfrutando del paisaje: de los campesinos que se movían en sus bicicletas usando sus ruanas, aunque ya hiciera calor, de las vacas que pastaban sin afanes en los potreros que rodeaban a la universidad, de los aromas frescos del campo que llegaban a su nariz; se maravillaba de la extraordinaria gama de verdes que podía distinguir su miraba a lo lejos, sobre las montañas plantadas de esbeltos y elegantes pinos.


    Caminó consciente de todo lo que la envolvía, de lo diferente que era Ciudad del Sol del lugar de donde venía.


    Antes de que se diera cuenta ya estaba en la carrera Séptima.

    Pensó que de allí a Solo Café no había mucha distancia, y como era viernes, lo más probable sería que se encontrara más tarde con Vera y con algunos amigos en las calles más agitadas de la pequeña ciudad.

    Algunos querrían celebrar porque les fue bien y otros, consolarse porque les fue mal; motivos para beber no faltarían.


    Nika, que acostumbraba a pasear sola e ir pensando en sus cosas, estaba a punto de volver a casa con su madre, después de más de cuatro meses sin verla, también deseaba ver a su padre y a su hermano menor, darles un fuerte abrazo.

    Los echaba de menos.



    Aún falta mucho para terminar mi carrera, graduarme, tener un empleo y dedicarme a lo que decidí hacer para el resto de mi vida, pero cada semestre estoy más cerca de lograrlo

    

    , pensaba.

    También sentía nostalgia cada vez que recordaba el color de las flores de casa, en especial, de las que estaban sembradas en el patio.


    Sentía que había tomado la decisión correcta, que la Geología era una carrera con perspectivas laborales diversas y que podría vivir de ella.

    Tenía veinte años, en tres más terminaría los estudios y hasta ese momento nada la había desviado de su objetivo principal: graduarse como geóloga.

    Desde el inicio de la carrera había aprobado todas las asignaturas, incluso aquellas que tenían fama de no aprobarse a la primera.


    En cuanto al amor, la situación era diferente, muchos intentos y ningún acierto, el último todo un desastre: ella lo engañó, él la descubrió y todo acabó de forma terrible.

    Como siempre, se dejó llevar por las sensaciones, por esos deseos carnales que desde la adolescencia se despertaron en ella.

    Muchas veces pensó en hablarlo con su madre, tal vez, ella podría explicarle todo eso que sentía y que, en definitiva, no la ayudaba a tomar las mejores decisiones a la hora de escoger al chico correcto, pero siempre se arrepentía de contarle y al final lo olvidaba.

    Ya habían pasado seis años desde la separación de sus padres, que ocurrió porque su padre fue infiel; era probable que todo ese descontrol suyo fuese cosa de familia.


    Mientras avanzaba hacia la plaza de la Villa para después tomar la calle Once y entrar al café a donde iba con Vera y Lía los jueves en la tarde, escuchó una canción que salía de alguno de los pequeños locales de venta de ropa y se quedó de pie por unos segundos, prestándole dedicada atención a la letra.

    Era la voz desesperada del intérprete que le preguntaba a su amada: «… ¿dónde fuiste a parar?, ¿dónde estás?

    Esto solo se vive una vez… Un olor a tabaco y Chanel…».

    De la melodía se destacaba un nostálgico violín y la guitarra.

    Sus ojos se dirigieron hacia la acera del frente, guiados por el poder misterioso del destino y entonces pasó: Nika lo vio del otro lado de la calle.

    No supo cómo, pero de repente habían desaparecido todos los colores, los sonidos e incluso los olores.

    Él estaba allí y era el centro de una minúscula constelación, lucecitas centelleantes por doquier iluminaban de forma sobrenatural su figura y todo comenzó a moverse a una velocidad diferente, parsimoniosa.

    Teniendo el tiempo, que corría más lento, a su favor, Nika observó mucho los detalles del rostro del desconocido, que atrapó y guardó en su cabeza: sus dientes cuando sonreía, las arruguitas que se formaban en las comisuras de sus ojos, la barba de unos pocos días sin afeitar, el collar de cuero que le ceñía el cuello, los movimientos de su boca al hablar, sus manos que se movían, como contando una historia entretenida a alguien más… Sí, estaba con alguien, y así como llegaron los brillos centelleantes, así se acabaron: ¡de un solo golpe!, cuando vio que junto a él caminaba una chica pelirroja muy bella.

    Todo volvió a la normalidad, la constelación se dispersó y el mundo volvió a girar a la misma velocidad de antes.

    Nika quería escuchar la historia que él le contaba a la pelirroja y que parecía tener que ver con algún recuerdo compartido, tuvo la sensación de que los dos eran felices juntos y de que ella estaba allí para presenciar un momento íntimo que, aunque la calle estuviera llena de gente, solo ella era testigo de la forma en que el amor entre ellos se manifestaba.

    Supo que para los dos el mundo entero se resumía a sus propias vidas y, sin darse cuenta, pidió un deseo: tener un amor como ese.

    Ansió escuchar cerca de su oído el susurro de la voz del desconocido, tibia, personal; imaginó cómo sería sentir las yemas de sus dedos rozándole la piel, acariciando su cabello, sonriéndole en exclusividad.

    ¿Cómo sería su voz?

    Los ruidos de la calle no le permitían escucharla, ni siquiera un poco.

    El desconocido se acercó a la pelirroja con ternura, la tomó por la cintura atrayéndola hacia él y la besó, la joven cerró sus ojos envuelta en el magnetismo de aquel hombre que, sin duda, la amaba.


    Nika deseó conocerlo algún día.

    Nada imposible: al ser Ciudad del Sol una ciudad pequeña, las probabilidades eran muchas.

    Con los ojos cerrados solo lo pidió, tal vez sin pensarlo: encontrar a alguien especial en quien confiar y verse como ellos, sonrientes, comprendiéndose y, ¿por qué no?, amándose.

    Pero no, no deseaba que fuese cualquiera, quería tenerlo justo a él, sin importar que se alejara de aquella chica pelirroja, sin meditar siquiera en que esa relación pudiera romperse por su intromisión.



    Cuidado con lo que deseas

    

    , recordó.

    Lo había escuchado muchas veces, pero nunca había entendido a qué se referían y muy pronto lo descubriría.

    Sus intenciones fueron puras y desligadas de cualquier otra cosa que no fuera encontrar la felicidad, nacieron de la imagen nítida del beso de unos desconocidos que caminaban en la acera del frente, de los sentimientos originados en la soledad en la que se encontraba, en un día que hasta ese momento había transcurrido cotidiano.
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    Bogotá, 28 de noviembre 2010


    

    V

    

    era tiene en la mano derecha su taza favorita, esa que luce la ilustración del planeta Tierra con los continentes rodeados de aguas azules y un letrero que dice: «¡Esta es tu única casa!».

    Se deleita con el olor que emana de su té recién hecho y, aunque está muy caliente, lo toma a pequeños sorbos mientras cierra los ojos y disfruta del sabor combinado con la miel y el aroma a menta que le recuerda los mojitos de algún bar los sábados.

    Ya es domingo, fue un fin de semana solitario sin la compañía de Nika, pero ya llega el lunes, para volver a trabajar y estar con su amiga.

    Al contrario de la mayoría de sus colegas, a Vera le gustan los lunes.


    El teléfono suena en la sala de su cómodo apartamento de soltera, se levanta sin prisa de su enorme sofá, y contesta con voz perezosa el inalámbrico que está incrustado en la base.


    —Aló.


    Escucha la voz de Nika al otro lado de la línea.


    —Hola, ami.

    Ya estoy en Bogotá.


    —¡Hola, amiga!

    ¡volviste!

    —dice con emoción—.

    ¿Qué tal Cartagena y Eduardo?


    —Cartagena estuvo fantástica, llovió ayer por la tarde, pero después hizo un sol hermoso y el mar se veía increíble.


    —¿Llovió?

    —pregunta Vera, paseándose por la sala con el teléfono en una mano y la taza de té en la otra.


    —Sí, fue de esa lluvia que cae aun brillando el sol.

    Y Eduardo estuvo ma-ra-vi-llo-so.


    A Vera le llama la atención cómo Nika pronuncia la última palabra, modulando cada sílaba.


    —Me alegra, amiga.

    Te siento nerviosa.

    ¿Estás bien?


    —Hum, hay algo que quiero contarte.

    ¿Nos vemos mañana?

    —Nika cambia a un tono de voz más serio.


    —¿Qué?

    ¿Hasta mañana?, ¿cómo crees que podré dormir?, ¿pasó algo con Eduardo?

    —inquiere Vera, intrigada.


    —Sí, pasó algo con Eduardo, estoy muy confundida, por eso necesito hablar contigo, pero no quiero decírtelo por teléfono.

    Nos vemos mañana, ¿te parece?

    —propone Nika.


    —¡Dios, son muchas horas!

    Pero creo que no tengo alternativa, ¿verdad?

    Llega a la hora del almuerzo a mi oficina y me cuentas todo —dice Vera resignada.


    —Listo, entonces, hasta mañana.

    Te mando un beso.


    —Yo otro.

    Chao.


    Lleva, de nuevo, el inalámbrico a su base y le da un sorbo largo a su té.

    Camina hacia el centro de la sala y se sienta en el sofá.

    No había dejado de pensar en el fin de semana especial de Nika y Eduardo y ahora está más intranquila después de la llamada.

    Presiente que la pareja pasará a otro nivel en su relación, un noviazgo que, desde el principio fue tomado en serio por Eduardo, aunque no podría decir lo mismo acerca de Nika.

    Ya conocía a su amiga, así que no le extrañó eso, lo que sí la sorprendió fue que ella, al cabo de unas semanas, aún siguiera con él.


    Cuando Nika llegó a trabajar a la empresa, hace más de un año, no sospechó siquiera que Eduardo se pudiera fijar en ella.

    Aunque es una mujer atractiva e inteligente, también expresa sus emociones sin ninguna clase de control, no se guarda nada y él, por el contrario, es del tipo que quiere tener el control de todo, desde cómo luce su cuerpo, lo que usa, hasta la gente que está a su alrededor.



    Al parecer, lo que dicen acerca de los polos opuestos es cierto

    

    , piensa Vera.


    Entretanto, Nika, unas calles más hacia el sur, en su apartaestudio, prepara la forma en que le dirá a su mejor amiga que se comprometió con Eduardo.

    Deberá ser muy precavida, no quiere alardear de todo lo que su novio organizó para ella, porque, aunque sabe que Vera estará muy feliz por los dos, también existe ese otro detalle que le preocupa y que necesita contarle con urgencia, pues ella, con seguridad, le dará un buen consejo.

    De las dos, Vera siempre es la más centrada al momento de tomar decisiones.


    Al día siguiente, después de almorzar en pocos minutos en la cafetería de la empresa, Nika se dirige a la oficina de Vera.

    Recorre los pasillos de los laboratorios hasta llegar al área administrativa.

    Toca la puerta dando cortos golpecitos.

    Vera está sentada enfrente de la pantalla de su computador, en las paredes cuelgan mapas de Colombia clasificados por yacimientos minerales y los diplomas de los títulos profesionales que ha obtenido en los últimos años.


    —Adelante —contesta, mientras termina una llamada telefónica.


    Le hace un gesto para que entre y la espere.

    Termina la llamada, se levanta de la silla y se encuentran en un abrazo cariñoso.


    —Qué bueno verte, amiga —dice sonriendo y termina el abrazo—.

    Siéntate y cuéntamelo todo, me tienes muy intrigada.


    Nika toma aire y suspira.

    Mira a Vera a los ojos y le dice:


    —Eduardo me propuso matrimonio.


    Por unos segundos, ve que Vera no parpadea ni dice nada, pero entonces reacciona, se levanta y vuelve a abrazarla.

    Ella le contesta el abrazo aún sentada en la silla y enseguida se separa con suavidad.

    Ya no tiene cara de alegría, sino de confusión.


    —¿Por qué tienes esa cara?

    Es una buena noticia, Nika.

    Eduardo se quiere casar contigo.


    —Es que no sé si debo casarme con él.

    Tiene todo lo que quiero o casi todo, pero tú sabes lo que pasa con esos sueños que he tenido por tanto tiempo.


    —¿Cuánto ha pasado ya, Nika?

    ¿Siete u ocho años quizás?

    —dice Vera juntando sus cejas.


    —Sí, algo más de siete años.


    —¿Y aún sueñas con Andrés?

    —Pensé que ya no te pasaba.


    —A veces pasan meses sin que sueñe con él, pero luego conozco a alguien y aparecen de nuevo o como en este fin de semana, ese sueño volvió la misma noche en que Eduardo me propuso matrimonio.


    —¿Y qué le contestaste a Eduardo?


    —Que sí.


    Vera mira las manos de Nika y luego a ella, interrogante.


    —¿Y él anillo?


    —No lo estoy usando.

    —Nika mete la mano en el bolsillo delantero de su pantalón, lo saca y se lo da a Vera.


    —¿Por qué no lo usas?

    —Vera toma la joya y la observa con detalle—.

    Es bellísimo, amiga, espero algún día tener uno como este.

    —Le devuelve el anillo y Nika lo guarda de nuevo—.

    ¿Y entonces?, ¿qué vas a hacer?

    —inquiere con el ceño fruncido, pero tranquila.


    —Vera, no sé qué tengo que hacer para cambiar esto que siento, esto que no puedo controlar y que está dentro de mí desde hace tanto.

    Quisiera no tener más esos sueños, olvidarme de Andrés para siempre —dice Nika desesperada y a punto de echarse a llorar.


    —Calma, calma.

    No hay que perder la cabeza.

    Contéstame algo: ¿amas a Eduardo?

    —Vera se acerca a Nika y la acaricia con ternura.


    —Sí, amo a Eduardo, pero ¿qué tal que no funcione?


    —¿Y por qué le dijiste que sí, si no estás segura?


    —Porque quería decirle que sí y porque todo fue maravilloso.

    Él, allí, arrodillado, entregándome ese enorme solitario, su boca sonriendo, sus ojos mirándome… ¿Cómo le iba a decir que no?


    —Pero no te basta, ¿verdad?

    —dice Vera, volviendo a su puesto detrás del escritorio—.

    Lo vamos a solucionar, amiga.


    —¿Y cómo?


    —Amiga, creo que ya es tiempo de volver, buscar a Andrés y preguntarle qué pasó; es tiempo de que sepas por qué desapareció de tu vida de esa forma tan repentina —sugiere Vera, cruzada de piernas frente a la pantalla gigante de su computador.


    —¿¡Qué!?

    ¿Me estás hablando en serio?


    —Muy en serio.


    —¿Y cómo se supone que haré eso?

    No sé dónde está Andrés.


    —Eso no es tan complicado, lo averiguas y ya.

    Tú sabes quién te puede ayudar con eso.

    Llámala y pídele ayuda.


    —¡A Lía García!

    Créeme que no le va a gustar nada que le pida información sobre Andrés.

    La conozco, no le va a hacer ninguna gracia.


    —Bueno, Nika, ¿qué quieres?, ¿casarte con Eduardo sin saber si estás segura de amarlo?, ¿o enfrentar el pasado y seguir con tu vida?

    Ya no más, no eres solo tú la que saldría dañada.


    —Pero no quiero involucrar a nadie en esto.

    ¿Y si todo sale mal?

    ¿Y si no funciona?

    ¿Y si todo se complica?


    Nika se queda en silencio y, como en un trance, se eleva por encima del mobiliario de la oficina de Vera y comienza a imaginarse todos los escenarios posibles.

    Sobre todo, le preocupa descubrir que sigue amando a alguien que no la correspondió.


    —¿Nika?

    ¡Nika!

    —Vera la llama, alzando la voz—.

    ¿Qué vas a hacer?


    —Sí, tienes razón, debo hacerlo.

    Pero no puedo sola, necesito que me guardes la espalda.


    —¿No le dirás a Eduardo lo que pasa?


    —No podría, no quiero lastimarlo.

    ¿Cómo podría decirle que no estoy segura de casarme con él porque tengo sueños con un exnovio al que no veo desde hace más de siete años?


    —Sí, eso no suena muy bien —admite Vera mientras hace una mueca.


    —¿Me ayudarás?


    —Tendremos que mentir, Nika.


    —Sí, pero es por una buena causa.


    —Ok.

    Te ayudaré —contesta Vera, suspirando—.

    Lo primero que debes hacer es encontrar a Andrés.

    No sabes si aún está en Ciudad del Sol, si se casó o si tiene hijos.

    No puedes llegar como si no hubiera pasado todo este tiempo.


    —Sí, además, desde la última vez que hablamos no lo he vuelto a ver en persona, solo en sueños y es como si el tiempo no hubiera pasado.

    Llamaré a Lía, ella me ayudará a averiguar si él sigue allí.

    Gracias, amiga.

    Te mantendré al tanto de todo y ya planearemos qué decirle a Eduardo.

    Y, por favor, tú no sabes nada del compromiso, en eso quedé con él, en no contarle nada a nadie porque primero le diría a mis padres y a mi hermano.


    —Cuenta conmigo.

    Lo haremos bien.

    —Se le acerca, cariñosa, apretándole la mano—.

    Bueno, ya veremos cómo salen las cosas.


    La asistente de Vera toca la puerta provocando que la conversación termine.

    Las amigas se despiden con un beso en la mejilla.

    Nika sale de la oficina.

    Ya sabe lo que debe hacer y lo hará lo más pronto posible.
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    Villa de Leyva, 17 de agosto de 2002


    

    H

    

    ace tanto que quería venir aquí —dijo Nika, mientras aspiraba una bocanada de aire fresco.

    Luego sonrió, plena y tomó la mano de su amiga, apretándola con suavidad.


    —Sí, al fin lo logramos —respondió Vera, guiñando el ojo a su compañera de aventuras y devolviéndole el apretón de manos.


    Eran las 10 de la mañana cuando llegaron al hostal que estaba justo en una de las esquinas de la Gran Plaza de Villa de Leyva, un sitio pequeño, pero con un aroma que hizo que Nika de inmediato se sintiera feliz.

    Era ese olor de los días que luego terminan por ser inolvidables, ese del que se componen los buenos recuerdos.

    Acababa de cumplir veintiún años, estaba con su mejor amiga en el pueblo más hermoso de Colombia, donde todo se movía a una velocidad distinta a los torbellinos de eventos de guerra que envolvían al país.

    Villa de Leyva era aún un paraíso de paz y nada malo ocurría allí.


    En la modesta habitación había una litera, Nika decidió tomar la parte de arriba y Vera no puso problema.

    Organizaron sus cosas, metieron sus grandes morrales en el escaparate y lo cerraron con llave.


    —Ya casi es la hora de almorzar, ¿damos una vuelta y miramos en dónde comemos?

    —preguntó Vera.


    —Sí, ya quiero recorrer las calles y ver las tiendas de artesanías, ¡vamos ya!


    Estaba visiblemente emocionada.

    Dejaba ver un poco más de lo usual sus dientes alineados y blancos al sonreír y se le marcaban unas líneas de emoción en las comisuras de los ojos.


    —Nika, recuerda que no tenemos mucho dinero, no te emociones demasiado con todas esas chucherías —le advirtió Vera.


    —La verdad, no me importa si me quedo con solo unos pesos para el resto del mes.

    Estoy aquí y ahora.

    Ya veré qué hago si gasto de más —contestó ella con toda honestidad.


    —Sí, sí, ya lo sé.

    Pero, por favor, no pierdas la cabeza, si llegas a ver muchos dijes de girasoles o mariposas o lo que sea que te haga gastar más de la cuenta, toma aire, tranquilízate y reflexiona en qué gastas tu dinero.


    —Ok, Vera.

    Gracias a Dios estás aquí; si ves que enloquezco, házmelo saber.


    Salieron de la habitación.

    Ambas estaban radiantes.

    Desde que llegaron a Ciudad del Sol a estudiar Geología habían planeado asistir algún día al Festival de los Vientos y las Cometas, pero Villa de Leyva se convirtió en su lugar especial cuando, por visitas de campo, la universidad las llevó a conocer el legado fósil del universo.

    En aquella ocasión, hacía ya un año, caminaron con el grupo de compañeros de la materia Geología Estructural, tomaron algunas fotos de recuerdo y se prometieron que en cuanto pudieran volverían.

    Ahora, al fin, todo había estado a su favor: el dinero de la beca del semestre de Vera a tiempo, la mesada que la madre de Nika le enviaba el primero de ese mes y los cálculos matemáticos para estirar el dinero hasta septiembre.

    Era comienzo de semestre todavía, así que nada impedía que ellas cumplieran su sueño, estar en el Festival de los Vientos y las Cometas de Villa de Leyva.


    A punto de salir del hostal, el administrador les hizo un gesto para que se acercaran a la estrecha recepción.


    —Buenos días, señoritas, por políticas del hostal deben cancelar la habitación por el resto de la estadía.


    Vera y Nika se miraron algo extrañadas, pero no hallaron inconveniente en hacer el pago.


    —La verdad, me siento más tranquila si pagamos ahora —dijo Vera mientras le sonreía con picardía a su amiga—.

    Tendremos donde dormir en caso de que decidas gastarte todo el dinero en las tiendas de artesanías, algo menos en qué pensar.


    Sin tardar mucho, salieron del hostal e iniciaron su recorrido por la Plaza Mayor de Villa de Leyva, donde se realizaban los eventos de las festividades.

    La plaza, ubicada en el centro del pueblo, era enorme, empedrada, con una hermosa fuente en el centro, y rodeada de arquitectura colonial.

    La delimitaban hoteles, restaurantes, cafés y, del lado opuesto, la imponente Catedral de Nuestra Señora del Rosario, detrás de la cual se alzaba un escenario mágico de montañas en calma.

    Cuando caminaban por aquella plaza, ya lista para las cometas, sentían las incómodas piedras bajo sus pies, cada paso se les reflejaba en todo el cuerpo, pero ellas iban preparadas para las condiciones del camino y los paseos por todos los lugares de la hermosa villa.


    Como era de esperarse, Nika enloqueció.

    Compró de todo un poco: pulseras hechas a mano, collares con flores de semillas de tagua, una bufanda tejida de tonalidades azules que de inmediato quiso usar.

    Vera, un poco más consciente del valor de cada centavo en sus bolsillos, compró solo unos aretes cortos de un hermoso naranja.

    Después de las compras, fueron a almorzar a un restaurante donde pasaron un rato agradable.

    Partieron al hostal a guardar en sus morrales lo que habían comprado y a prepararse para las demostraciones de los expertos en cometas.


    Nika usaba un vestido azul turquí con bellas flores blancas, sus Converses de siempre, el cabello recogido en una cola de caballo y, para la brisa de las montañas cercanas, se cubrió la parte superior con una sencilla chaqueta del mismo color del vestido.

    En su cuello lucía el collar de tagua negra y nudo plano que había comprado unas horas atrás.

    Vera llevaba un estilo parecido, pero más colorido, en tonos tierra, para hacerle homenaje a la naturaleza, a «Natu», como ella la llamaba.


    Era sábado, los equipos pasaban, uno por uno, a demostrar lo hermoso y creativo de sus diseños.

    Nika y Vera disfrutaban del espectáculo, conversaban divertidas acerca de los colores de las cometas, de los tamaños y sobre si lograrían volar o no.

    Entre la multitud, enfrente de ellas, cruzando la enorme plaza empedrada, Nika de pronto vislumbró una figura conocida y se quedó perpleja mirándola fijamente.

    Era él, el mismo hombre al que había visto meses atrás en Ciudad del Sol.

    Sonreía, sin percatarse de que alguien, al otro lado de la plaza, lo observaba como si nada más existiera.

    Los ruidos volvieron a desaparecer, todo se movía más rápido para ella, o tal vez más lento, estaba petrificada, absorta en ese momento.

    Entonces pasó: él también la miró.

    Cuando ocurrió, Nika salió de su trance.

    Vera hablaba sola, mientras ella observaba sin parpadear a aquel hombre que simbolizaba un deseo secreto.


    Él no estaba solo, el grupo a su alrededor quizás también hablaba acerca de las cometas y de lo difícil que era ponerlas a volar por su increíble tamaño, pero ya no los escuchaba: los sonidos se habían convertido en susurros y al viento fuerte, capaz de levantar las enormes cometas, lo sentía como una caricia que le rozaba la cara.

    El hombre observó el rostro de Nika, le pareció familiar, como si la hubiese conocido antes, como si pudiera saber a qué sabían sus labios.

    Desde ese momento supo que debía hacer lo que fuera por conocerla.


    —Nika, Nika, ¡Nika!

    —gritó por última vez Vera—.

    ¿Qué te pasa?


    —Es él —dijo ella, todavía sin pestañear.


    —¿Quién?


    —La felicidad —susurró.


    —¿Qué?

    —preguntó Vera, desconcertada.


    —Alguien que vi el otro día en la ciudad y… Olvídalo, en realidad no lo conozco.


    —Mmmm, estás rara, ¿eh?

    —observó Vera, torciendo un poco el labio superior y bajando las cejas.


    Mientras hablaba con Vera, Nika perdió de vista al hombre.


    —¿Por qué mejor no vamos a sentarnos por un momento?

    Ya tengo la forma de las piedras pulidas en mis zapatos.


    —Es una gran idea, hace un poco de calor, sería bueno una limonada.


    El hombre ya no estaba del otro lado de la plaza porque había comenzado a caminar dando la vuelta –por las cometas, solo se podía andar alrededor–, y al llegar al lugar en donde antes vio a Nika, ella ya no estaba allí.

    Las dos amigas fueron hasta un café cerca a la iglesia y se sentaron adentro para escapar del sol.


    —Entonces, ¿a quién viste?

    —preguntó Vera, intrigada.


    —Un hombre al que vi hace unos meses.

    Esa vez, él estaba acompañado de una mujer muy bella, se veían muy felices juntos y… Bueno, tú sabes, que estoy sola y de repente me sentí triste.

    Solo son cosas que una piensa, nada concreto.


    —Ok —dijo Vera, sin entender del todo a su amiga.


    Comenzó a oscurecer y aunque la exposición de cometas había terminado por ese día, en el pueblo seguía el ambiente de fiesta.

    Nika y Vera regresaron al hostal, se refrescaron y cambiaron su ropa por una más abrigada.

    Salieron de nuevo a tomar unas cervezas, a la mañana siguiente tendrían que salir antes de mediodía y llegar en la tarde, para iniciar clases el lunes en Ciudad del Sol.


    En la plaza, la gente se había dispersado por todos lados, haciendo pequeños grupos de conversación alrededor de una botella de vino o de aguardiente.

    Villa de Leyva se vestía de noche con sus faroles encendidos y con una luna plateada en lo alto del cielo que adornaba como una flor blanca y luminosa las montañas.


    En la mente de Nika estaba la idea de volver a ver a aquel hombre que tanto le gustaba.


    En la cabeza de él persistía el rostro de aquella muchacha que le parecía hermosa.


    Vera, por el contrario, quería tomar cerveza con su mejor amiga en la hermosa villa sacada de la historia de su patria y rodeada de paz.


    La noche avanzaba tranquila.

    Nika y Vera estaban sentadas en los escalones frente a la terraza de una de las tiendas que circundaban la plaza.

    La música no era ruidosa, sino más bien como una banda sonora en el fondo de la conversación de las dos amigas.


    —Tengo que ir al baño —dijo Nika—.

    ¿Me esperas o vas conmigo?


    —Te espero —contestó Vera mientras movía un poco el vaso de cerveza burbujeante.


    Nika ingresó al bar más cercano y vio muy larga la fila para entrar al baño, entonces pensó en echar un vistazo en el local de al lado, que tal vez no estaría tan lleno.



    Excelente

    

    , pensó cuando entró al lugar y vio que no había más mujeres delante de ella.

    Esperó hasta que se desocupó y entró.

    Ya dentro, escuchó, lejana, una canción.

    Sí, sin duda era esa canción, el violín, la voz del intérprete desesperado:



    … «

    

    que esto solo se vive una vez, ¿dónde fuiste a parar?, ¿dónde estás?».

    Nika sonrió, desde aquella tarde no la había vuelto a oír.


    Cuando abrió la puerta, pudo escuchar mejor la canción.

    Salió y al dar la vuelta para avanzar por el estrecho pasillo, se encontró frente a frente con el hombre que había visto en la plaza.


    Él, que estaba en ese bar con el mismo grupo de amigos, había visto a la muchacha en la que no dejaba de pensar entrar rápidamente en dirección a los lavabos.

    Se excusó con sus acompañantes y fue a esperarla a la salida.


    Los ojos de ella se quedaron abiertos, redondos, viendo los de él, que sonrió de medio lado como si ya la conociera, como si fueran amigos de antes.


    —Hola.

    Solo quiero decirte que eres la mujer más hermosa que hay en este festival —dijo y al acercarse a ella quedó atrapado por un sutil aroma, que no le resultaba desconocido.

    Era la primera vez que estaba próximo a esa muchacha, pero no la primera que sentía esa fragancia.


    Nika no dijo nada.

    Su corazón se aceleró, pero, aunque deseaba conocerlo, no se sentía preparada en ese momento.


    —Estoy con algunos amigos, ¿quieres venir con nosotros?

    —propuso el hombre encantador.


    —No sé, estoy con mi amiga Vera, no sé si ella quiera más compañía.

    Estamos en viaje de amigas —explicó.


    —Pues pregúntale, aquí voy a estar.


    Nika asintió, tímida y mientras comenzaba a alejarse, él se dio cuenta de que no sabía su nombre.

    Con paso acelerado la alcanzó y la tomó con delicadeza del brazo, ella volteó, encontrándose con los mismos ojos verdes que, mientras se alejaba, se habían mantenido en su mente.


    —Disculpa, no sé tu nombre.


    —Nika, ¿y tú cómo te llamas?


    —Soy Andrés.


    

    Nika, qué nombre tan inusual

    

    , pensó él.


    

    Andrés, así te llamas, al fin lo sé

    

    , pensó ella y sin decir nada más, salió del bar con destino a las escaleras donde Vera ya la echaba de menos.


    —¡Nika!, ¿pasó algo?

    Demoraste mucho.

    Por poco salgo a buscarte.


    —No, solo que volví a verlo, ahora sé cómo se llama: Andrés.

    —Nika pronunció el nombre poniendo, sin quererlo, cara de tonta—.

    Nos invita con sus amigos, ¿quieres ir?


    —Solo quiero estar contigo, después de vacaciones no hemos estado solas tú y yo, ya lo habíamos hablado.


    —Sí, es cierto.

    Lo siento, no debí haberlo considerado.

    —Acomodó su vestido para volver a sentarse y Vera le pasó la cerveza que seguía fría.


    —¿Pero de verdad quieres ir?

    —preguntó Vera.


    —No estoy muy segura, está con otros amigos y no sabemos quiénes son.

    No, mejor nos quedamos aquí.


    —¿Segura?


    —Sí, segura.


    Nika presionó un poco sus labios y cerró los ojos mientras asentía con la cabeza.

    Comenzaba a hacer más frío.

    Ya era casi medianoche y el cansancio del viaje de la mañana pasaba factura.

    Vera bostezó.


    —¡



    Wow

    

    , ten cuidado, casi me tragas!

    —bromeó Nika—.

    ¿Quieres volver al hostal?


    —Sí, ya Morfeo me está abrazando —dijo Vera y volvió a bostezar—.

    Demos una vuelta a la plaza y volvamos para descansar, mañana tenemos que irnos temprano.


    —De acuerdo, vayamos por aquí —sugirió Nika, indicando el camino contrario del que pasaba frente al bar donde estaba Andrés.

    Tenía miedo de volver a encontrarlo y no poder cumplir con lo pactado con Vera.


    Mientras tanto, Andrés esperaba en el bar.

    Estaba acostumbrado a que ninguna mujer se resistiera a una propuesta como esa, pero esta vez esperó y esperó, y Nika nunca llegó.


    *****


    A la mañana siguiente, Vera fue la primera en despertar, tomó una ducha y después trató de levantar a su amiga, que permanecía inmóvil sobre la cama, aún muy dormida.


    —Nika, ya es hora —le habló, dándole golpecitos con la mano.


    —Mmm, mmm.

    Ya, ya me despierto —dijo, mientras comenzaba a salir de su profundo sueño.


    —Ya tomé una ducha, ahora es tu turno.

    Vamos, tenemos que irnos.


    Comenzó a estirarse.

    Descubrió primero el torso y luego el resto de su cuerpo.

    Cuando estaba en la ducha, sintió que su amiga gritaba algo, pero el ruido del agua no le permitió entender qué decía.

    De repente, Vera entró, lo que hizo que Nika se llevara un gran susto.


    —¿Dónde está la plata de los pasajes de vuelta?


    Nika no entendía la pregunta.


    —¿Cómo así, Vera?

    Está en mi billetera, en el morral.


    —No, ahí no está, está tu billetera, pero no el dinero.


    —¿Qué?

    —exclamó Nika, abriendo de nuevo la ducha y enjuagándose el jabón que quedaba en su cuerpo.


    Tomó la toalla, se envolvió y salió a toda prisa del cuarto de baño.

    Vació en la cama el contenido del morral y allí estaba todo: la ropa, las artesanías envueltas en bolsas de papel, otro par de tenis… Todo, menos el dinero para comprar los pasajes de vuelta.

    Rebuscó en todas las cosas que compró, en la ropa sucia, en los cosméticos, y nada.

    Con una mueca desesperada, se pasó las manos por la cara.


    —¿Y ahora cómo volveremos?


    —No lo sé —dijo Vera, igual de decepcionada.


    —Pero ¿qué pudo pasar?

    Ahí estaba todo el dinero que teníamos para volver —dijo Nika mientas señalaba la cama donde estaba esparcido todo el contenido del morral.


    —Sí y no había nada forzado, nada dañado.


    —Vera, te juro que no lo sé.


    —¿Seguro, Nika, que no tomaste el dinero por equivocación ayer para comprar o en la noche para la cerveza?


    —No, no… no lo creo… —respondió, temblorosa y con duda.


    —Ok, ok, pensemos, pensemos.

    Nos alistaremos para salir más temprano de lo que planeamos y haremos lo de antes, pediremos un aventón —dijo Vera.


    Nika solo suspiró, resignada y comenzó a arreglar de nuevo su morral.


    Al poco tiempo de haberse conocido, las amigas habían empezado a turistear por las poblaciones cercanas a Ciudad del Sol y, para ahorrar dinero, levantaban el pulgar, tal como lo tendrían que hacer esa mañana.

    Pero ya no era tan fácil, porque no se podía confiar en todo el mundo y eso las preocupaba, aunque no tenían otra opción para llegar a su destino.

    En la recepción del hostal le preguntaron al empleado de turno dónde podrían encontrar el mayor flujo de carros saliendo para Tunja.

    Él les dio las indicaciones y las muchachas, desconcertadas y pesadas, salieron con la esperanza de encontrar a alguien que las llevara.


    Pasaron varios carros, pero todos iban llenos o con un solo puesto disponible.

    Habían viajado juntas y volverían juntas, ese era otro de los acuerdos.

    Ya encontrarían algo en qué viajar gratis hasta Tunja y, si tenían suerte, hasta Ciudad del Sol.


    —Mira, ahí viene otro —señaló Vera, ya agobiada a pesar del poco tiempo persiguiendo el objetivo.


    Una camioneta marrón se detuvo, la conductora era una mujer mayor y a su lado iba un perro labrador negro con la cabeza por fuera.


    —Buenos días, señoritas —dijo la mujer con voz amable—.

    ¿Hasta dónde van?


    —Hasta Ciudad del Sol —contesta Vera con cara de angustia.


    —Lex y yo llegamos hasta Tunja, no sé si eso las ayude —dijo, al tiempo que acariciaba el lomo de su perro.


    —Sí, claro que nos sirve —contestó con evidente emoción Nika, que no dudó en abrir la puerta para entrar a la vieja camioneta.


    —Muchas gracias, señora.


    —Un poco de compañía no nos viene mal, ¿verdad, Lex?

    —agregó con afabilidad la mujer mientras volvía a acariciar a su mascota.


    Dentro del vehículo la tensión entre las dos amigas se acrecentó.

    Vera miraba con rabia a Nika y ella a su vez ignoraba todas esas miradas concentrándose en el paisaje montañoso.


    —¿Estás segura de que no te gastaste el dinero, Nika?

    —indagó.


    —Yo lo separé anoche, ¿cómo se me iba a perder?

    —respondió—.

    ¿Por qué vuelves a preguntármelo, Vera?


    El ruido del motor y las preguntas amenas de la señora fueron la conversación del camino hasta Tunja.


    —Las dejaré aquí, yo sigo por esta carrera a la derecha.

    Cuídense mucho, niñas.


    —Muchas gracias —dijo Nika, mientras le acariciaba la cabeza al perro—.

    Muchas gracias a ti también, Lex.


    Las dos amigas caminaron con los morrales a cuestas unos metros hasta la próxima rotonda e iniciaron de nuevo la pesquisa de su futuro trasporte.

    En el cielo se veían algunos nubarrones.


    Un camioncito se detuvo.


    —¿Hasta dónde van?

    —preguntó el conductor, que tenía un tabaco en la boca y una barba gris.


    —Hasta Ciudad del Sol —respondieron al unísono.


    —Si no les molesta viajar con gallinas, las puedo llevar hasta Duitama, hay suficiente espacio.


    Las dos amigas se miraron y supieron que era mejor viajar entre gallinas que esperar a que alguien más se detuviera.


    —No hay problema —respondió Nika, resignada a lo que sería su vida la siguiente hora.


    Vera se moría de la rabia, pero no decía nada, Nika no paraba de pedirle disculpas.

    El olor a excremento de gallina al principio fue perturbador, pero luego se acostumbraron a él.


    —Apestas, Nika.


    —Tú también apestas, Vera.


    La tensión fue reemplazada por carcajadas después de bajarse con la peor facha del camión.

    Ya estaban solo a media hora del su destino y caminarían hasta que algo más apareciera.

    Unas pequeñas gotas comenzaban a caer y Vera empezaba a incomodarse con la idea de mojarse.


    Por la misma carretera un



    jeep

    

    verde se aproximaba.

    El conductor vio a alguien que le resultaba conocido caminar con un enorme morral en la espalda.

    Decidió pitar.

    Las muchachas dieron un brinco y al voltear, Nika descubrió al volante a Andrés y, a su lado, una mujer joven.


    —Hola, Nika.


    Ella no lo podía creer, era él, otra vez.


    —¿Y tú de dónde lo conoces?

    —preguntó Vera.


    —Es el que nos invitó anoche.


    Vera solo abrió los ojos y asintió.


    —¿A dónde van?


    —A Ciudad del Sol —contestó Nika—.

    Pero la verdad, olemos bastante mal, no sé si quieras incomodarte.


    —Es cierto, hasta acá puedo sentir el olor —dijo Andrés con sentido del humor.


    Se bajó del



    jeep

    

    , abrió la puerta del copiloto y su compañera de viaje descendió para dejarlas subir.

    A pesar del hedor, Andrés podía percibir la fragancia de Nika, inquietándolo.


    —Por cierto, ella es Clara —las presentó Andrés.


    Las tres dijeron «hola».


    —Apúrense, ya se viene el aguacero —dijo Andrés, que, al momento siguiente, iniciaba la marcha hacia Ciudad del Sol.
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    LÍA


    Ciudad del Sol, 30 de noviembre de 2010


    

    L

    

    a espuma blanca está sobre los platos y las ollas que utilicé en la cena e inunda todo el fregadero.

    Mis manos hacen movimientos sincronizados: primero limpio la parte más honda del plato y luego por detrás; después de restregar, enjuago con bastante agua, pongo a escurrir, secar y los ordeno en los estantes.

    Para realizar esta tarea cotidiana y aburrida no necesito enfocarme, mis manos ya saben la rutina: me paro frente al lavaplatos usando un delantal impermeable y me resigno a perder ese valioso tiempo, porque también sé que, si lo uso para pensar en algo importante, lavar los platos no será una tarea tan insignificante.

    Así que, al mismo tiempo en que quito la grasa del pollo asado de la vajilla blanca, recuerdo lo que ha pasado en la mañana: acababa de sentarme en la silla frente a mi escritorio, en mi oficina, cuando la secretaria me pasó una llamada.


    —Habla Lía García.


    —Amigaaaaa.

    —Nika desplegó toda su informalidad en el saludo.


    —Nika, ¿eres tú?


    —¿Cómo que si soy yo?, ¿quién más tiene esta voz tan sensual?

    —respondió, conteniendo la risa.


    —Sí, eso es cierto, quién más.

    Hace días no sé nada de ti.

    ¿Cómo estás?

    —También sonreí, siempre me alegra el día escucharla.


    —Bien, amiga, ¿y tú?, ¿cómo va el bebé?


    —Hasta ahora todo bien, creciendo muy fuerte.

    Ya tengo trece semanas.


    —Me alegra mucho, Lía y me imagino que Mario está feliz.


    —Sí, Mario está feliz.

    —Tuve que disimular mi tristeza cuando ella me hizo ese comentario.


    —Amiga, tengo que contarte algunas cosas, ¿tienes tiempo ahora?


    —Sí, tengo unos minutos, a las 8:30 a.m.

    entro a reunión de la junta directiva, pero aún falta.

    Soy toda oídos —dije, expectante a sus noticias.


    —Ok.

    Seré lo más breve posible.

    ¿Recuerdas a Eduardo?


    —Sí, claro que lo recuerdo, casi como si lo conociera, aunque no lo has traído para darle mi visto bueno.


    —Sí, todavía no, pero tal vez lo conozcas pronto porque me propuso matrimonio y yo le dije que sí.


    —¡Nika, eso es maravilloso!

    ¡Felicitaciones!

    ¡No lo puedo creer, te atraparon!


    —Sí, sí, sí, es maravilloso, pero aún no estoy segura de casarme con él.

    —El tono de su voz cambió de forma drástica.


    —Ah, ok, entonces, ¿por qué le dijiste que sí?

    —inquirí, desconcertada.


    —Es algo difícil de explicar por teléfono.


    —Inténtalo, porque no entiendo —insistí, con el objetivo de que me explicara qué se traía entre manos.


    —Es complicado, pero, Lía, necesito que me ayudes, por eso te llamo.

    —La escuché cuando tomó aire como si fuera a sumergirse en una piscina—.

    Necesito encontrar a Andrés y no tengo a nadie más en quien confiar para pedirle que me ayude.

    —¡Splash!

    Sí que salpicó al zambullirse.


    Quedé conmocionada, volvieron a mi mente todas las noches que tuve que dormir con Nika para que no se sintiera tan sola después de que Andrés la sacara de su vida sin ninguna explicación.

    Le preparé comida, la obligué a bañarse, la saqué de la cama para que fuera a clases, a veces solo lograba que se levantara y caminara por la habitación.

    Vera y yo nos convertimos en sus ángeles guardianes para que saliera de esa tusa y ahora ella, después de siete años, volvía a nombrar a ese tipo al que no puedo ni ver de lejos.


    —¿Aló, Lía?

    ¿Aló?


    —Sí, aquí estoy.

    Lo siento, Nika, no voy a hacer nada para ayudarte.

    No voy a contribuir en tu desgracia, ya eso pasó, solo déjalo atrás, olvídalo de una vez.

    Mira, yo no conozco a Eduardo, pero por lo que me has contado, es un tipazo, ¡por Dios!

    ¿Qué quieres con Andrés?


    —Sé que te estoy pidiendo demasiado, pero, por favor ayúdame, prometo que esta vez no me volveré loca o depresiva.

    Es algo que necesito hacer, tengo muchas dudas que quiero aclarar y solo si hablo con él las resolveré.


    —Perdóname, Nika, pero no lo haré, no me pidas eso.

    ¿Es que ya no recuerdas todo lo que tuviste que pasar después de que él te dejó?

    Mira, ya debo irme a la reunión.

    Hablamos después —Terminé la llamada sin decir adiós.


    

    ¿Cómo puede pedirme eso?, ¿es qué no se da cuenta de lo que significa?,

    

    pienso una y otra vez en lo mismo mientras veo cómo el agua se lleva el jabón que limpia la superficie de los platos, dejándolos de nuevo inmaculados.


    Nika siempre fue así, se lanzaba al mundo con todas sus emociones, enamorándose cada vez como si fuera la primera.

    Y yo terminé por acostumbrarme a esa capacidad de olvidar y volver a querer.

    Sí, al terminar una relación ella lloraba, pero el llanto no duraba más de unos minutos y con esas lágrimas se iba todo el sufrimiento, todo lo que había sentido por el hombre que ya salía de su vida.

    Sus lágrimas eran delgadas, ligeras y se extinguían con rapidez sobre sus mejillas tiernas.

    Luego, sonreía de nuevo, y a la semana siguiente ya le gustaba otro y seguía así, como si no recordara nada de los amores que recién nacían y luego morían.


    Pero él, Andrés, fue diferente, su abandono la destrozó y yo tuve que cuidar de ella por algún tiempo mientras esperaba a que volviera a ser mi Nika, esa que había conocido invencible y con el corazón intacto a pesar de los desencantos.

    Pensé que se había recuperado, pero me equivoqué.

    Sin importar los años y las montañas que los separen, ella lo sigue recordando, no me lo dijo, pero por lo que veo todavía sueña con él.

    Sigue pensando en alguien que se fue de su vida de repente y sin ninguna explicación, dejándola desolada.

    Semanas después de esa noche de lluvia intensa, Nika seguía distraída, ausente, su alma no estaba con ella, era como si se hubiera convertido en otra persona.

    ¿Quién era él?

    ¿Cómo había logrado hacerle algo así a ella?

    Sería normal si me hubiera pasado a mí, pero no, le pasó a ella, a la muchacha que me abría los ojos ante los falsos amigos, la que me protegía de los amores malditos, la que me acompañó en mis momentos más oscuros.

    Esos días, después de la noche de lluvia, me ofrecieron la oportunidad de ser como Nika: fuerte.

    Mi amiga me necesitaba y allí estuve, no la dejé sola sino hasta que ella me lo pidió.


    Recuerdo esa noche.

    Había comenzado a llover a cántaros, como todos esperamos que suceda en octubre, pero las lluvias ese año empezaron la última semana de noviembre.

    Eran casi las diez cuando sonó el timbre en la casa de mis padres.

    Todos nos alarmamos.

    Yo estaba despierta estudiando para un examen final de la universidad y antes de abrir me asomé por la ventana de mi cuarto, que quedaba en el segundo piso y daba a la calle.

    Me espanté cuando la vi.

    Bajé con rapidez las escaleras, mientras le gritaba a mi mamá: «No te preocupes, es Nika, yo abro».

    Llegó empapada, su pelo chorreaba, como si hubiera acabado de tomar un baño con la ropa puesta.

    Nunca supe qué tanto había caminado, si siguió una ruta exacta o si deambuló por la ciudad antes de llegar.


    —Nika, ¿qué te pasó?

    —pregunté angustiada.

    No contestó.

    Solo me abrazó tan fuerte que me empapó también—.

    Entra, hace mucho frío, te vas a enfermar.


    Le quité el morral, la chaqueta impermeable y los zapatos, esos que nunca quiso dejar de usar, pese a que no eran los más indicados para el clima de Ciudad del Sol.


    —Ven, vamos a mi cuarto.


    Mi mamá salió del estudio, me preguntó qué pasaba y yo le dije que no sabía.

    Me ayudó a llevarla a mi habitación, subiendo poco a poco las escaleras, por donde pasaba dejaba un charco de agua.

    La dejé de pie, inmóvil junto a la puerta, mientras buscaba con locura algo de ropa para cambiarla; todo le quedaba pequeño, pero no había más opción, debía usar algo seco.

    Cuando la ayudé a quitarse la blusa empapada, me fijé en que no llevaba el colgante que desde hacía meses no se quitaba.


    —¿Y el pececito rojo?


    Nika se tentó el cuello y luego el pecho, allí cerró su mano como si aún lo tuviera puesto, como resignándose a haberlo perdido, despidiéndose de él en silencio.


    Mamá trajo una toalla y comenzó a secarle el cabello.


    —Mijita, díganos qué le pasó, diga algo.

    ¿Debemos llamar a la policía?

    ¿Alguien la atacó?

    —le preguntó.


    Nika solo movió la cabeza negando a lo que mi mamá le preguntaba.


    —No, nadie me hizo nada.

    Solo necesito quedarme aquí esta noche, no quiero estar sola.

    ¿Puedo quedarme, Helenita?

    —Habló como una niña pequeña que acaba de despertar de un mal sueño.


    —Está bien, usted sabe que esta es su casa, mija —contestó con toda la ternura que tenía por dentro—.

    Voy a prepararle una infusión de limonaria —dijo y dejando la toalla al lado de la cama, bajó presurosa las escaleras.


    —Nika, dime, por favor, ¿de dónde vienes?, ¿por qué estás así?

    —insistí.

    Tal vez, como mi madre había bajado, ahora sí me contaría algo.


    Levantó su rostro y me miró a los ojos.


    —Fui donde Andrés, hablé con él —dijo por fin.


    —¿Y qué pasó?


    Fue ahí cuando ocurrió, de sus ojos comenzaron a brotar enormes lágrimas, las más grandes que había visto salir de un ser humano.

    Nika es mi mejor amiga y yo en ese tiempo era más cercana a ella, así que no pude evitarlo, la abracé con fuerza y sin siquiera darme cuenta comencé a llorar también.

    Era como si de repente pudiera sentir toda la tristeza que la llenaba, que se rebosaba a través de sus ojos y estos no eran suficientes, así que necesitaba un par extra para vaciar todo ese sufrimiento.


    —No me explicó nada —dijo, después de lograr pronunciar alguna palabra completa—.

    ¿Y sabes qué, Lía?

    Volvió con Claudia, volvió con ella —concluyó y continuó llorando.


    No le dije nada, la abracé más fuerte y seguí llorando con ella.

    Después de tanto llorar y de tomarse la infusión de limonaria que mi mamá le dejó en silencio, se quedó dormida.

    Al día siguiente, Vera llegó a la casa.

    Tenían clases juntas y Nika no fue.

    Se le hizo muy extraño, así que pasó por su apartamento y tampoco estaba allí; el otro lugar en el que se le ocurrió buscar fue en la casa de mis padres.

    Cuando llegó, le conté lo sucedido y enseguida subió a verla.

    Le dije que la cuidara, yo debía ir a la universidad y regresaría en cuanto pudiera.


    Vera se quedó en casa con Nika y así pasó una semana.

    Entre mis padres, Vera y yo cuidábamos de ella, seguros de que pronto saldría de su tristeza.

    Mi mamá le masajeaba la espalda y le preparaba infusiones, había recibido a Nika en casa con un cariño entrañable y la cuidaba con total sinceridad.

    Vera y yo, cuando no teníamos clases, estábamos con ella en la habitación, hablándole de cualquier cosa menos de Andrés.

    Mi papá nos acompañaba de manera sigilosa desde afuera, espiaba nuestras conversaciones y cocinaba para todas.

    Por fortuna, él trabajaba desde casa; mi hermano no estaba porque se había ido a Tunja a estudiar Derecho, así que yo en esa semana dormí en su cama.


    Nunca le dije a Nika, pero días después de la noche en la que llegó empapada a casa, fui a buscar a Andrés.

    Yo tuve más suerte que ella y lo encontré enseguida, allí, en su tienda, él no me conocía.

    Entré y esperé a que el cliente que atendía se fuera y me acerqué como si fuese una experta en el oscuro arte de la intimidación.


    —Eres Andrés, ¿verdad?

    —Él me miró tratando de reconocerme de algún lado—.

    Yo soy Lía, Lía García, amiga de Nika.

    Vengo a decirte que eres el tipo más egoísta y despreciable que existe en el planeta Tierra y deseo que te mueras.

    Espero que después de esto no vuelvas a acercártele en tu vida a ella y que yo no me entere de lo contrario, porque aquí donde me ves, tan pequeña y flaca, soy capaz de matar con mis propias manos a quien le haga daño a mi amiga.

    ¿Lo entiendes?


    No parpadeé, ni siquiera me tembló la voz.

    Andrés escuchó cada una de mis palabras, tal vez él no tuvo miedo de mis amenazas, pero hubo algo de todo lo que le dije que le hizo entender que era cierto lo que le decía, quizás en mis ojos vio la furia con la que se defiende a las amigas.


    Por eso, ahora no sé cómo podría buscar a Andrés para que ella lo vuelva a ver.

    Qué irónica es la vida.

    Nika no entendería por qué es tan difícil para mí hallar a ese hombre al que un día amenacé de muerte.

    No comprendo por qué puede lastimarnos tanto alguien que solo nos ha olvidado, que ha decidido ir por otro camino sin nuestra compañía y no sé si ella lo entiende.

    Andrés ya no va a volver, así como Mario tampoco lo hará, sin embargo, la ayudaré, porque eso hacen las amigas.
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    NIKA


    Ciudad del Sol, 3 de abril de 2003


    

    A

    

    lrincipio de ese semestre, yo había empezado una relación.

    A Aarón le había dicho que lo quería mientras nos besábamos en la tercera cita y cuando escuché salir de mí esa frase, me sorprendí.

    ¿Cómo podía haber dicho eso con tal facilidad?

    No llevábamos más de dos semanas juntos.

    Él era tres años menor que yo, pero por su altura y corpulencia nadie lo notaba a simple vista, solo cuando hablaba o actuaba.

    Era apuesto, con una personalidad fuerte, amoroso, pero con un horrible defecto: los celos.

    Siempre he tenido muchos amigos y en esta parte de mi vida muchos más.

    Cómo olvidar esa tarde en la que caminábamos tomados de la mano por el centro de la ciudad y un tipo desde el otro lado de la acera no me quitaba los ojos de encima.

    Aarón se dio cuenta primero que yo e inició una incómoda escena de celos.


    —¿Quién es ese que te mira?

    —preguntó molesto.

    Miraba la acera de enfrente y luego a mí, hasta se detuvo para estar seguro de lo que creía ver.


    —¿Qué?

    —contesté, confundida por la pregunta.


    —El hombrecito ese que está al otro lado de la calle —dijo Aarón haciendo un movimiento con la barbilla.


    —¿El hombrecito que está al otro lado de la calle?

    —repetí la frase mientras que echaba un vistazo hacia donde me había señalado Aarón—.

    No sé, me parece conocido, pero ni idea de dónde —dije con naturalidad.


    —No te hagas la tonta, cómo no lo vas a conocer —renegó Aarón.


    —Tal vez sí, pero no sé, no me acuerdo —dije, con la intención de encontrar en mi cabeza ese rostro.


    El tipo desde el otro lado sonrió y me saludó con la mano, yo contesté con el mismo gesto, solo por reflejo y Aarón se enojó aún más.

    Lo que sentí a continuación fue que él me tomó de la mano con brusquedad y me hizo caminar deprisa, sin importarle si tropezaba con las materas o con otros transeúntes.


    —¡Suéltame, Aarón!, ¿qué te pasa?

    —le grité, al darme cuenta de que era como una muñeca de trapo que se movía a voluntad de un niño gigante.


    Aarón actuó como si no me escuchara y a medida que avanzábamos por el andén apretaba con más fuerza mi mano haciéndome caminar más rápido, convirtiéndome en una cosa a la que podía arrastrar.

    La gente de la calle se detenía, casi nunca pasaba nada en esa pequeña ciudad, así que aquel espectáculo de novio celoso se convirtió en el centro de atención de los transeúntes y comerciantes de la zona.

    Al fin logré zafarme de su mano enorme y me paré frente a él, mirándolo furiosa a los ojos.


    —¡Esta es la última vez que me haces esto!

    ¡Estás loco!


    Me volteé y, sin importarme lo furioso que estaba, tomé la dirección contraria a aquella en la que él me llevaba.

    Como era de esperar, Aarón comenzó a caminar detrás de mí.


    —Espera, Nika, ¿a dónde vas?

    —me gritó con desesperación.


    Con sus enormes zancadas me alcanzó y luego se atravesó en frente de mí bloqueándome el paso, y su voz, al hablarme, de repente había cambiado.

    Ya no gritaba ni me daba órdenes, era conciliador, me miraba a los ojos.


    —Perdóname, Nika.

    No sé lo que me pasó.

    No me gusta que otros hombres te miren así —dijo inclinándose hasta que sus ojos se alinearon con los míos—.

    Por favor, no volverá a pasar.


    Yo lo miré de frente, vi que era sincero y los latidos de mi corazón comenzaron a decrecer.

    Lo perdoné casi al instante.

    Dejé que tomara mi mano de nuevo y me besara en la mejilla.


    —No lo volveré a hacer, te lo juro.


    Yo acepté su arrepentimiento, aunque en mi cara aún podía sentir el calor de la sangre que hasta ahora descendía.

    Hacía un año había visto por primera vez a Andrés en aquella acera, frente a mí, su presencia había provocado esa constelación minúscula a su alrededor y la alteración del tiempo en mi pequeño universo.

    En ese momento me di cuenta de lo diferentes que eran las dos escenas: aquella entre un hombre y una mujer que se entendían, que caminaban juntos de la mano con complicidad, y esta, la mía con este hombre inseguro e impulsivo que me trataba como si yo le perteneciera.

    No era lo que quería encontrar en alguien o lo que esperaba de una relación.

    Entonces, Andrés se convirtió en un pensamiento recurrente.

    Unas semanas después lo tuve de nuevo cerca de mí y en ese instante pensé que mi deseo de encontrarlo me había llevado hasta él.


    Yo hubiera seguido algún tiempo más con Aarón de no ser porque la lluvia me llevó hasta el forjador, aunque siempre me pregunté por qué, si él sabía dónde vivía, no me buscaba, lo que me hacía dudar de si le interesaba o no.

    Pero no me importó y con la idea de propiciar otro encuentro con él y de expresarle lo que sentía, acabé la incipiente historia con Aarón.

    Ni siquiera fui capaz de darle la cara, de verlo a los ojos; le escribí una carta.

    Ahora pienso en eso y me siento avergonzada.

    ¿Cómo pude terminar nuestra relación por medio de una carta?

    Solo un cobarde puede hacer algo así.


    La misiva se la envié con un primo, no supe si le dolió o no, si ya se lo esperaba, o no, yo después de escribir esa carta, no volví a pensar en él nunca más, por lo menos no de forma romántica.

    El «te quiero» precoz en nuestra tercera cita se desvaneció, como era de suponerse cuando los sentimientos se inventan, cuando no existe ninguna clase de base sólida para declararlos.

    Lo único que le pedí a Dios fue que, por favor, Aarón no me odiara y siguiera como si no me hubiera conocido.

    Al día siguiente de enviar la carta, al terminar las clases y sintiéndome libre de culpas al haber terminado con él, me dispuse a buscar a Andrés.


    Caminé desde el otro extremo de la ciudad, donde quedaba la universidad, hasta el centro, donde estaba la tienda de forja.

    Cuando llegué, él no estaba.

    Era la segunda vez que entraba allí.

    Era un lugar maravilloso dotado de una magia especial que parecía flotar en el aire.

    Había toda clase de objetos de decoración elaborados en hierro: candelabros, faroles incrustados en la pared; cajas de recuerdos, baúles, mesas de muchas formas y tamaños; sillas altas, bajas, de espaldares ovalados y con arabescos; lámparas que colgaban del techo con flores en tonos pastel dibujadas en pergaminos, cada una hecha con prodigiosa perfección.

    Y en un estante de accesorios artesanales, collares con dijes de piedras talladas y aretes de flores, de allí había tomado los aretes y el dije que, la última vez que nos vimos, me había regalado.

    Miraba todo lo que allí había.

    Una mujer joven se me acercó.


    —Buenos días, bienvenida a la tienda.

    ¿Algo te gusta?


    —Hola.

    La verdad me gusta todo, hay cosas muy hermosas, pero no vengo a comprar, busco a Andrés.


    —Ah, ok.

    Él no está, no sé cuándo regrese, ¿quieres dejarle alguna razón?

    O si prefieres, te puedo dar el número del celular.


    Me sorprendí, no esperé que me dijera su número sin que yo se lo pidiera, pero al parecer era normal para ella hacerlo, tal vez parte de su negocio.

    Me entregó una tarjeta de presentación, la cual tenía la dirección de la tienda, el número fijo, el celular escrito a mano y el nombre completo de Andrés: Andrés Fierro.

    Del otro lado, una figura de mariposa, la misma que hacía parte del anuncio que colgaba en la fachada de la tienda.

    Una mariposa que parecía poder volar a pesar de estar hecha de hierro, y que me dio la impresión de haber visto antes, tal vez en alguno de los trabajos de Andrés en la calle, o quizá en Villa de Leyva, no lo sé.


    —Lo puedes llamar en horario de oficina y lo más probable es que te conteste.


    —Muchas gracias —le dije mientras salía de la tienda.


    Caminé un par de cuadras más y entré a un café Internet, desde allí una muchacha marcó el número y cuando tuvo tono, me lo pasó.

    No tuve miedo.

    Deseaba hablar con él, de alguna forma, se había impregnado en mis recuerdos como los perfumes de la infancia, como un anhelo entrañable que nace en las madrugadas cuando no se puede conciliar el sueño.

    El sonido del otro lado del teléfono me llevó al buzón de mensajes, no quería dejar ninguno, así que intenté la segunda vez.


    —Aló —contestó sin ninguna clase de emoción.


    —Aló —escuché mi voz temblorosa, casi sin reconocerla.


    —¿Con quién hablo?

    —preguntó con extrañeza.


    —Soy yo, Nika, nos conocimos en Villa de Leyva, en el Festival de Cometas y luego, nos vimos en tu tienda hace unas semanas, no sé si…


    —¿Nika?

    —Me interrumpió.

    Su voz se oía agitada de repente, después de escuchar mi nombre y pude sentir que sonreía.


    —Qué alegría escucharte, pero… ¿cómo es que me llamas?

    Quiero decir, ¿cómo tienes este número?


    —Pasé por la tienda y tu asistente me lo dio —respondí hecha un manojo de nervios, torcí la boca un poco y abrí los ojos al no reconocerme.


    —¿Mi asistente?

    Ah, realmente es mi hermana Elisa.

    Qué bien se siente escucharte de nuevo.

    Quiero verte —dijo.


    —Yo también, por eso te llamo.

    —Sonreí cuando me di cuenta de lo que había dicho.


    —No he dejado de pensar en ti.

    Es increíble que me llames —dijo Andrés.


    —Sí.

    Yo también pienso en ti.


    —¿Dónde nos vemos?, ¿a qué hora?


    —Tengo clases hasta las cuatro, puedo pasar por tu tienda a las cuatro y treinta.

    ¿Está bien?


    —Sí, claro que sí.

    Yo tengo una cita, pero me acompañas y después podemos caminar un rato.

    ¿Qué dices?


    —De acuerdo.


    —Ok.

    Nos vemos en mi tienda a las cuatro y treinta.

    Hasta pronto.


    —Hasta pronto.

    —Colgué el teléfono y se lo entregué a la muchacha del café Internet mientras repetía en mi cabeza toda la conversación y no podía creerlo.


    *****


    Salí de clases, mis compañeros no lograron distraerme y para llegar a tiempo tomé la ruta del bus que decía: «Villa del Sol/ Centro/ Plaza de la Villa/ El Lago» y desde allí, desde la incómoda silla del colectivo, me convertí en una espectadora de la vida de los habitantes de Ciudad del Sol.

    Pasé por lugares que desde hacía meses no recorría, barrios que no había vuelto a ver.

    Todo lucía tan diferente y a la vez tan igual, o quizá la diferente era yo, tal vez comenzaba a transformarme en otra clase de mujer, en una de esas que no espera para que algo pase, sino que crea las oportunidades.

    Mi corazón saltaba de alegría, vería al forjador que estaba en mi cabeza desde hacía días y por quien había decidido dejar a mi novio.


    Cuando entré en la carrera Doce pude ver a Andrés, que me esperaba en la entrada de su tienda dándole la espalda a la enorme puerta de hierro forjado, usaba una mochila arahuaca terciada y su cabello esa tarde lucía más largo.

    Su figura se reflejaba en ese bello cristal, él sonreía mientras me acercaba, creo que yo también, pero ¿cómo saberlo?

    Mi piel lozana, mis manos nuevas, mis pies serenos caminaban hacia él y Andrés me miraba fijamente, como si solo existiera yo, como si el mundo y su estruendo no habitaran en el mismo espacio que nosotros.


    Me saludó con un beso en la mejilla, yo solo me quedé quieta, a la espera del roce de su barba incipiente en mi rostro para responder con un beso al aire.

    Tomó mi mano y yo abrí los ojos, sorprendida, pero miraba hacia el otro lado.

    Eso solo quería decir una cosa: no estaba comprometido, eso o que era un completo descarado.

    No creía que estuviera loco para tomar mi mano por todo el centro de la ciudad a la hora más concurrida, donde todos los cafés estaban repletos de pensionados, amigos que hablaban de su día y estudiantes universitarios que buscaban distracción en la plaza más grande de la ciudad.

    Sentía su mano entrelazada con la mía, tan fuerte, áspera y protectora.

    El forjador sabía cómo tomar la mano de una mujer, más si esta lo permitía sin ninguna clase de inconveniente.

    Caminamos hasta la plaza de la Villa, que quedaba a la vuelta de su tienda, allí estaba aparcado su



    jeep

    

    , lo reconocí.

    Abrió la puerta del copiloto, extendió su mano para ayudarme a entrar y me dijo: «No olvides ponerte el cinturón».

    Mientras, daba la vuelta para entrar, examiné el interior, para mi sorpresa, la parte trasera estaba repleta de margaritas silvestres listas para ser trasplantadas.


    —Iremos a donde un cliente y luego caminaremos un rato, ¿te parece bien?


    —Ok.

    Me parece bien.


    —¿Qué tal tu día?

    —preguntó con una enorme sonrisa, dejándome ver sus hermosos dientes, al mismo tiempo que iniciaba el motor.


    —Sin problemas, muchos números y cálculos, nombres complejos de formaciones geológicas, aburrido para hablar con un día como este, tan extrañamente soleado.


    —¿Y qué estudias?


    —Geología, estoy en el sexto semestre.


    —Más de la mitad, ya casi lo terminas.

    Te felicito, no todos finalizan lo que inician —dijo Andrés con seguridad.


    —¿Y tú?

    ¿Qué es lo que haces con exactitud?


    —Con exactitud, bueno, es complicado decirlo, porque en realidad hago muchas cosas, pero que están ligadas a lo mismo, yo soy forjador, herrero.

    Hago toda clase de ornamentos usando el hierro, lo fundo en una fragua y con la ayuda de un martillo, un yunque y algunas otras herramientas, le doy forma.

    Casi siempre creo cosas y algunas veces reparo otras que se supone que no tenían solución; soy artesano y es una de las cosas que más me gusta hacer en la vida, es mi pasión y, además, vivo de eso.


    Yo lo escuchaba con atención.

    Cada vez que conocía a alguien que se dedicaba a lo que le apasionaba mi corazón se aceleraba y me sentía impregnada de la energía que desprendían esas personas, que casi siempre sonreían y me hacían querer sonreír también.

    Mi admiración hacia Andrés empezó por eso, él hacía lo que de verdad le gustaba, en cambio, yo había hecho a un lado mi sueño, pensando que no me daría el dinero suficiente para vivir tranquila.

    Estaba segura de que nadie pagaría por lo que yo fuera capaz de hacer, que de eso jamás podría vivir.


    —¿Vamos lejos?

    —pregunté.


    —No, es por la vía a Iza.

    Vamos a la casa de un posible cliente, que quiere montar un negocio.

    Él cultiva café y quiere un lugar para comercializarlo y venderlo ya preparado.


    —Eso suena muy interesante, además de delicioso.


    —Sí, es fantástico.


    Salimos del centro de la ciudad tomando la carrera que conducía a Iza, un pueblo cercano a Ciudad del Sol.

    Después de unos kilómetros sobre la carretera principal, nos desviamos por una calle empedrada que subía a una montaña cercana, unos metros después del camino llegamos a una linda casa de campo.


    Andrés detuvo el carro, de la casa salió un perro ladrando, un poco alterado por nuestra presencia, seguido por un señor no muy mayor.


    —Buenas tardes, señor Montaña.


    —Buenas tardes, Andrés.

    Bienvenido, pasa, pasa, ya te estaba esperando.

    No se preocupen por el perro, es manso, solo es bullicioso.


    —Ella es Nika, una amiga.


    —Mucho gusto —contesté, dándole la mano.


    —Adelante.

    ¿Un café?

    —dijo mientras subía los escalones que llevaban desde la terraza al interior la casa.


    —Sí, claro —dije, imaginándome de inmediato el olor del café y su sabor en mi boca.


    —¿Azúcar o miel?

    —preguntó el señor Montaña.


    —Con miel, por favor.


    —Para mí, solo café —contestó Andrés, sonriéndome cómplice.


    Después de servirnos, el señor Montaña desplegó unos planos.


    —Bueno, esto es lo que quiero: serían seis lámparas de techo y ocho de pared.


    Le puntualizó los lugares en los cuales irían ubicadas.

    Hablaron por algo más de media hora sobre los detalles; mientras, yo daba varias vueltas alrededor de la sala, veía las fotografías familiares y saboreaba el delicioso café.


    —¿Para cuándo crees que estén listas?

    —preguntó el señor Montaña.


    —Tengo unos trabajos pendientes, pero puedo empezar en quince días, tardaría otras dos semanas trabajando para finalizar con todo y las flores pintadas en los pergaminos.

    ¿Le parece bien?


    —Es estupendo, quiero inaugurar el café en seis semanas.

    Ya se está terminando de adecuar el local y trayendo las máquinas para moler el café, solo faltaría la decoración, luego hacer unas pruebas y listo.


    —De acuerdo, puede contar con eso —dijo Andrés y añadió cómo sería la forma de pago, con lo que estuvo de acuerdo su nuevo cliente.


    —Está bien, no hay problema.

    Es un trato entonces.

    —Se dieron la mano cerrando el acuerdo.


    —¿Ya le tiene nombre al café?

    —pregunté con muchísima curiosidad.


    —Sí, se llamará Café de la Montaña.

    ¿Te gusta?

    Como mi apellido y también porque se traerá desde las montañas de Caldas hasta acá.

    Es un proyecto que tengo hace años y al fin lo puedo concretar —dijo y miró de una forma especial por el ventanal de la sala.

    Creo que visualizaba su sueño, su rostro se iluminó.


    Terminamos nuestro café, Andrés recibió el dinero y partimos de vuelta a Ciudad del Sol.

    Luego de la cita con su cliente, el forjador me llevó a un lugar por donde yo había pasado muchas veces, pero que jamás había visitado: el parque de El Laguito.

    Estacionó su carro a las afueras y luego caminamos juntos, tomados de la mano; solo caminamos, sin dirigirnos a un lugar concreto, atravesamos el parque y salimos de nuevo por donde había un puente peatonal que cruzaba la avenida y, sin acordarlo, comenzamos a subir las escaleras.


    —Es increíble que sea la primera vez que vengo a este lugar.

    Tengo casi tres años de estar aquí.

    —Me detuve en la mitad del puente contemplando la vista de la avenida y las montañas de distintos verdes que se levantaban con suavidad de la tierra.

    Todo era fresco y bello.


    —Qué bueno, eso garantiza que me recordarás cada vez que pases por aquí —dijo sonriendo.


    —Sí y creo que no solo por eso —reí con picardía.


    —Cuéntame algo de ti, Nika, algo que no le hayas dicho a nadie antes.


    Me quedé pensando por algunos instantes, miré el atardecer, los colores del ocaso que comenzaban a surgir en el horizonte.


    —A ver, déjame ver.

    Pero ¿cómo sé que puedo confiar en ti?


    Me miró fijamente a los ojos.


    —Yo no sería capaz de lastimarte.

    ¿Cómo podría utilizar algo que me cuentes solo a mí para hacerte daño?

    —dijo.


    —Está bien.

    Aquí va: tengo miedo de enamorarme, por eso nunca me demoro mucho con nadie, busco siempre la forma de que las cosas se terminen y luego inicio otra relación.

    Lo hago de nuevo y así.

    Creo que la gente piensa muy mal de mí por eso, pero no voy a explicárselo a todo el mundo.

    Eso sí, antes de iniciar una relación, me aseguro de haber terminado la otra.


    —¿Y por qué tienes miedo de enamorarte?

    Tarde o temprano te pasará, ten por seguro que nadie te podrá librar de eso.


    —Sí, lo sé, pero creo que cuando uno se enamora lo que sigue es mucho tiempo con la misma persona, después quieren casarse y todo se arruina.

    Así pasó con mis padres.


    —¿Y qué pasó con tus padres?


    —La verdad no lo sé muy bien, creo que mi papá se enamoró de una mujer más joven que mi mamá y decidió separarse de ella.

    Nos trasteamos de donde habíamos vivido toda la vida, yo me fui con mi madre y mi hermano se quedó con mi papá.

    Nos fuimos a otra ciudad donde no tenía amigos y me tocó terminar allí el colegio con un montón de desconocidos.


    Andrés se acercó poco a poco y puso su mano encima de la que yo tenía apoyada en la baranda del puente.


    —Yo nunca romperé tu corazón, te lo prometo.


    Yo dejé de mirar las montañas y lo vi directo a los ojos.

    Él se acercó suave a mi rostro y yo me aproximé un poco más hasta que nuestros labios se unieron por primera vez en un cálido beso.

    Una llovizna comenzó a descender mientras nos besábamos y creí, con una fe inquebrantable, que Andrés cumpliría su promesa, el cielo me mandaba una señal por medio de sus diáfanas gotas, yo me aferré a que esa señal me decía que creyera en él.


    —Tus labios saben a miel y café —susurró cerca de mi boca.


    Nos volvimos a besar, entonces nos sorprendió un sonido electrónico, él sintió que su bolsillo delantero vibraba, sacó el aparato entrometido, leyó la pantalla y se llevó una mano a la cara.


    —Tenía otra cita, Nika, lo había olvidado por completo.


    —Yo también debo volver, tengo cosas que hacer —dije.


    Bajamos tomados de la mano las escaleras del puente donde todo había empezado de verdad.
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    A

    

    ló.


    —Está bien, te ayudaré —escucha después de levantar la bocina, sin ningún saludo—, pero no me haré cargo de ti si vuelve a destruirte, ya tengo a quien cuidar, Nika.

    Yo averiguaré si está aquí y cómo es su vida.

    Te informaré pronto.


    Lía cuelga el aparato de inmediato, sin esperar respuesta.

    Nika, al otro lado de la línea, tiene la impresión de que lo ha hecho de ese modo porque tal vez podría arrepentirse de ayudarla.


    En menos de una semana, Nika recibe un sobre y dentro un valioso contenido.


    Amiga,


    Contraté a alguien para que hiciera las veces de investigador privado, siguió a Andrés por la ciudad por unos días y le tomó fotos, aquí está el resultado de sus pesquisas.


    Otra información la obtuve con familiares y conocidos, todo hecho con total discreción.


    Andrés aún vive aquí en Ciudad del Sol, sigue siendo forjador y al parecer le va muy bien.


    Hay varios lugares que frecuenta:


    1.

    Un restaurante que es de su hermana Elisa, está ubicado en el centro, queda muy cerca de mi oficina.

    Él va a almorzar seguido allí.


    2.

    Su taller de forja, que está cerca de la estación principal de la policía, esta es la dirección: Carrera 13A N.

    12-44 y este es su número telefónico: 7790142, es el que está en la publicidad de su taller, no sé si es el personal también.


    3.

    La casa de Claudia, su exmujer y madre de su única hija, Sofía, que tiene cinco años.

    La casa está sobre la vía que conduce a Duitama desde Ciudad del Sol, seguro la has visto muchas veces.


    Por lo que pude investigar, estuvo viviendo con Claudia unos tres años, pero se separaron, ahora él vive solo, aunque no supe dónde.

    Alguien cercano a la familia de mi madre me contó que tienen una relación amistosa por la niña y que ella está comprometida para casarse.


    Espero que esta información te sea útil y puedas tomar decisiones pronto.


    Recuerda, Nika, mi casa es tu casa, siempre serás bienvenida.

    Me llamas antes, por favor, para preparar una cama para ti.


    Te quiero,


    Lía


    Nika saca las fotos y las observa con detenimiento.

    En la primera está Andrés con una niña pequeña, en otra va entrando al taller de forja y en una más camina solo.

    Busca entre esas imágenes saber qué tanto ha cambiado, pero quizás lo único que puede notar es que ahora usa el cabello corto.

    Repasa su figura con el dedo índice y el corazón le da un vuelco.

    Nika tiene un plan y espera que funcione.

  


  


  
    Oigo la voz de mi padre y abro los ojos.

    Hay mucha luz, escucho el ruido intenso de un motor, luego se apaga.

    Hemos estado las últimas doce horas viajando en bus.

    Siento la cara pegajosa, brillante, grasosa.


    —Ya llegamos —dice—.

    Vamos, hay que bajarnos.


    El paisaje que me recibe es diferente al de Bogotá: no hay montañas, los árboles son coposos y bajos, la luz lo inunda todo, el aire es limpio y fresco.


    Al descender, mi padre le da la mano a un hombre que al parecer nos esperaba, yo también me presento.

    Nos lleva a donde está su carro estacionado, un campero rojo.

    La carretera está destapada, la brisa fresca entra libre por las ventanas.

    Puedo olerlo, estamos cerca del mar, la boca se me hace agua, no puedo evitarlo.


    El todoterreno se detiene enfrente de una gran casa de playa, yo me alejo de mi padre y camino hacia la orilla, el mar me llama por mi nombre.

    Me quito los zapatos y los pongo donde el agua no pueda alcanzarlos.

    La arena es clara, me agacho y la tomo entre mis manos.

    Cae, sedosa y cálida, fusionándose con la que está a mi alrededor.

    El agua se acerca, pero apenas me salpica.

    Cierro los ojos y escucho el sonido del roce de las olas al llegar a la orilla, las caricias que el agua le regala a la tierra, dos compañeros amándose enfrente a todos, eternamente.

    Vuelve su recuerdo.

    ¿A qué edad un hijo podría superar con menos dolor la muerte de quien lo trajo al mundo?

    Ahora estoy seguro de que, sin importar qué tan viejo sea, nunca habría querido que te fueras, madre.

    Quiero volverte a ver, quiero que vuelvas a mirarme, estoy incompleto y la parte que ha quedado duele.
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    A

    

    qué hora te vas,



    baby

    

    ? —pregunta Eduardo sentado en el sillón al lado de la cama sencilla de Nika.

    Mueve su cabeza como en un partido de tenis, pero en lugar de una pelota pequeña y verde, persigue con la mirada a su prometida, que va de un lugar a otro buscando todo lo que quiere empacar.


    —Salgo a eso de las seis de la mañana para llegar al mediodía —responde Nika, que se detiene por unos segundos a mirar a Eduardo, para unos segundos después seguir moviéndose por la habitación.


    —¿Y pasarás toda la semana allá



    ? Y tus plantas, ¿quién las va a regar?


    —Sí, pasaré toda la semana allá.

    Lía está de cumpleaños y hace mucho que no la veo, y bueno, tú sabes que está embarazada; con respecto a las plantas, de ellas se encargará Vera, vendrá cada dos días a regarlas y a abrir las ventanas.

    Pero si tú quieres puedes hacerlo también, no hay problema —dice Nika, mientras toma una chaqueta más y una bufanda que mete en la maleta, la cual ya está casi llena—.

    ¿Viajarás a Medellín esta noche?


    —Sí, viajo esta noche y quería que vinieras conmigo.

    Podrías conocer a mis padres, ellos ya se aburrieron de que solo les hable de ti y quieren conocerte en persona.


    —Pero, amor, no me dijiste nada con anterioridad, de otro modo no me hubiera comprometido con Lía.

    —Nika se detiene, negando con la cabeza—.

    Ya ella me espera, no quiero cambiar los planes a estas alturas.

    Además, me quedarán dos semanas más de vacaciones al regresar de Ciudad del Sol, estoy segura de que en ese tiempo podré conocer a tus padres.

    —Se acerca a Eduardo, le da un beso consolador en la mejilla y prosigue en la búsqueda de prendas perdidas para embutirlas en la maleta que ya no tiene espacio.


    —No importa,



    baby

    

    , está bien, de igual forma es necesario tener nuestros espacios, ya iremos juntos a Medellín.

    ¿Te quieres llevar mi carro?


    —No, gracias, Vera me prestó su escarabajo verde.

    —Nika le guiña el ojo—.

    No quiero viajar en bus, a veces hacen muchas paradas y así también podré moverme allá con independencia.


    Eduardo se arrima a Nika, que intenta cerrar la maleta atiborrada de ropa sin doblar.

    La abraza por unos segundos e inhala con discreción el perfume de su pelo, quiere llevarse su aroma en la memoria para recordarlo cuando lo desee, para sentirla cerca al cerrar los ojos en el avión y pensar en ella.

    Le da un beso cálido en el cuello.


    —¿Te ayudo?

    —dice, a la vez que señala la maleta que ha cambiado un poco de forma y necesita de unas manos fuertes para poderse cerrar.


    Nika asiente con la cabeza, sabe que de verdad ella no podrá hacerlo sola.


    —Te voy a extrañar, ¿vas a estar bien?

    —inquiere Eduardo.


    —Voy a estar bien —afirma ella y de inmediato recuerda una de las razones por las que se enamoró de él.


    —No olvides que mi mamá cumple años pronto, serás parte de la familia, así que espero que comiences a recordar fechas especiales.


    —Ya lo anoté en mi calendario, no lo olvidaré —asegura Nika y le muestra el almanaque que está en la mesita de noche.


    —Excelente.

    Te envío un mensaje de texto al llegar a casa de mis padres.

    Por favor, ten cuidado en la carretera.

    Te amo,



    baby

    

    . —Se despide con un beso corto en la boca y luego cierra la puerta.


    Cuando se queda sola, las preguntas vuelven, la inquietan y ahuyentan su sueño.

    Esa noche, antes de que ella comenzara a empacar, hicieron el amor, Nika ni siquiera intentó que fuera diferente, solo lo dejó terminar y ella disfrutó todo lo que pudo.

    Pero esa leve desazón no se va:



    ¿Podré vivir así, sin orgasmos, sin que el hombre que será mi marido pueda conocerme tan bien que me satisfaga por completo?

    

    , piensa.



    ¿Realmente son tan, tan importantes para mí?, ¿y si hablo con él y le digo lo que siento?, ¿por qué tengo miedo de decírselo?

    No, no, no puedo decirle eso.

    ¡Es mejor no pensar más!

    


    Sus miedos la torturan sin compasión, al mismo tiempo que se mueve en su cama de un lado a otro, sin encontrar una posición cómoda para dormir.



    Mañana, tal vez, después de hablar con Andrés, todo esté más claro para mí.

    Pero ¿y si todo empeora?

    

    Sus pensamientos y divagaciones la mantienen ocupada casi toda la noche, hasta que por fin se queda dormida.


    El murmullo del mar, la brisa suave, un camino estrecho enterrado en la arena, palmeras esbeltas meciéndose con el viento… El escenario de pronto cambia, ahora Nika está en la mitad del jardín de margaritas, avanza y llega hasta una puerta, cuya humedad puede sentir bajo sus manos cuando se apoya para mirar a través de un pequeño orificio.

    Ve a dos personas en el suelo, son ella y Andrés besándose como si la vida se les fuera en ello, pero Nika no ve el rostro de él ni puede tocarlo, parece más una espectadora que la protagonista de la escena, como si se espiara a sí misma.

    Logra escuchar los gemidos de placer y saborear la saliva de Andrés.

    No hace frío, como casi siempre cuando está con él, por el contrario, sudan sus cuerpos con los movimientos repetidos que los llevan a otras dimensiones; la humedad que gotea de sus poros se mezcla con la tierra en el suelo, dejando en ella la prueba de un amor que ya ha desaparecido.


    *****


    El carro de Vera está limpio y huele muy bien, Nika se alegra de tener una amiga como ella.


    —Veamos qué hay por aquí —dice en voz baja y le da



    play

    

    a la unidad de CD.

    Escucha la voz de Fher, que la hace sonreír—.

    ¿Todavía escuchas a Maná, Vera?

    Ok, escucharé esta por los viejos tiempos.


    Nika habla sola, siente que se ha metido en un túnel deslizante que la lleva al pasado y comienza a cantar en un tono bastante desafinado: «Eres como una mariposa, vuelas y te posas, vas de boca en boca, fácil y ligera de quien te provoca.

    Yo soy ratón de tu ratonera, trampa que no mata, pero no libera, vivo muriendo prisionero.

    Mariposa traicionera, todo se lo lleva el viento, mariposa no regreso…».
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    Ciudad del Sol, 20 de marzo de 2003


    

    N

    

    ika, ¿te irás lloviendo?

    —dijo Vera, abriendo la puerta de su apartamento.


    —Sí, no veo de otra, aquí igual puede llover así por horas.

    Yo traje mi chaqueta más grande —respondió Nika mientras guiñaba el ojo y sonreía.


    —¿Y los zapatos?

    No hay forma de que no los mojes.

    Ya es hora de que los cambies, ¿no?


    —Creo que me durarán otro semestre —contestó con ironía—.

    Nos vemos mañana en la clase.


    —Sí, nos vemos.

    Cuídate.


    Nika bajó los escalones cortos que daban a la carrera Doce, se detuvo un momento antes de sumergirse en la llovizna y se cubrió la cabeza con la capucha.

    Llegaría empapada al apartamento, pero era eso o esperar a que terminara de llover.

    Comenzó a caminar dando grandes pasos en dirección a la calle Décima, ya había avanzado dos calles cuando la lluvia arreció, ya no podía ver con claridad.

    Se fue haciendo espacio entre los carros que estaban sobre la carrera Doce y que iban más lento que ella, cruzó la calle y buscó un lugar donde resguardarse.


    Encontró una puerta abierta en uno de los locales comerciales, se quedó a unos pocos centímetros de la puerta, estaba empapada.

    Tuvo que entrar, de otro modo, sería como continuar bajo la lluvia.

    Había un hombre de espaldas, organizaba algunas cosas en los estantes.

    Saludó, disculpándose por irrumpir de esa forma, escurriendo agua sobre el piso.

    El hombre se dio la vuelta al oír su voz, entonces ella lo vio, era él, el del



    jeep

    

    , era Andrés.


    —Hola —dijo sorprendida.


    —Hola —respondió Andrés, aproximándose sin dejar de mirarla—.

    Estás empapada.

    ¿Qué haces bajo la lluvia a esta hora?


    —Mi mejor amiga vive a unas calles de aquí, hacíamos un trabajo para la universidad.

    Cuando salí solo lloviznaba, pero ahora es como un diluvio.

    —Señaló hacia la calle.


    —Quítate esa chaqueta y ese buzo húmedo, si no, te vas a enfermar.


    Nika se echó un vistazo y supo que él tenía razón.


    —Mira, ya voy a cerrar la tienda.

    No tardaré en salir, ¿quieres que te lleve a tu casa?


    —¿En serio?

    Eso sería genial.


    —Sí, claro, mi carro está en la plaza y aquí siempre tengo un enorme paraguas.

    —Andrés se alejó y busco algo dentro de un closet del otro lado de la tienda—.

    Toma esta chaqueta, te calentará.


    —Te lo agradezco mucho… Andrés, ¿no?

    —Le hizo creer que no recordaba su nombre.


    —Sí, Andrés.

    Es con mucho gusto, Nika.


    Se quitó la ropa mojada y se quedó con la camiseta, que estaba casi seca.

    Encima se puso la chaqueta que él le había dado.


    —Saldremos en unos minutos, debo terminar de organizar estos estantes —dijo él—.

    Voy a cerrar la puerta, está entrando mucha agua.


    Ella comenzó a detallar la tienda.

    Caminó a un costado del primer salón, por donde, sin querer, dejaba las huellas de sus Converses.

    Allí, en la pared, había una tela enmarcada, pero en lugar de ser un dibujo, de ella colgaban collares, aretes, pulseras y dijes.

    Vio un cordón negro con un dije en piedra que tenía tallado un pez rojo.


    —Qué bonito, ¿los haces tú?

    —preguntó y su dedo recorría la forma del pez en el pedacito rectangular de piedra.


    —No, esos me los traen artesanos de la zona y yo los vendo aquí.

    —Andrés caminó hacia Nika y vio cómo repasaba con la punta de su dedo el contorno del pez rojo.

    Puso el suyo encima del de ella repitiendo los movimientos—.

    ¿Te gusta?

    —le susurró al oído, muy cerca.


    —Sí, es precioso —dijo Nika, sin levantar el dedo del dije mientras que dejaba que él la tocara.


    —Es tuyo, si lo aceptas.

    —Andrés quitó el alfiler que enganchaba el cordón negro a la tela y se lo mostró a Nika—.

    ¿Me dejas ponértelo?


    Ella tomó su cabello húmedo y lo recogió para dejar al descubierto su nuca.

    Andrés pasó el cordón por encima de su cabeza y lo ajustó.


    —Te queda hermoso.

    ¿Y sabes qué?

    Con estos aretes negros de aquí te quedará mejor —dijo, agarrándolos y dejándoselos a Nika en la palma de la mano, como si fuera un truco de magia.


    Ella los miró con atención y, a pesar de su simpleza, le parecieron hermosos.


    —Gracias, yo solo quería resguardarme de la lluvia, pero, además, me han dado un pez que nada en una roca y unos puntitos negros para mis orejas —dijo, al tiempo que sonreía con agrado.


    —Ya ves, la vida siempre te puede sorprender.
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    Puente de Boyacá, 11 de diciembre de 2010


    

    L

    

    as banderas ondean pacíficas sobre la plaza.

    Nika se sienta en uno de los escalones del bello monumento a la libertad de las cinco grandes naciones bolivarianas: Ecuador, Bolivia, Venezuela, Perú y Colombia.

    El lugar está solitario y ella tiene la sensación de ser la única habitante del Planeta.


    Nika también busca emanciparse y por eso está allí sentada, al lado de la estatua de Francisco de Paula Santander, respirando profundo y con la esperanza de, por fin, conocer la verdad.



    Nunca es tarde para saber qué pasó, no puedo seguir adelante si no lo sé, necesito liberarme del pasado

    

    , reflexiona.


    Se levanta y camina en dirección al puente.



    ¡Qué pequeño es!

    Pero lo que aquí pasó fue histórico y trascendental

    

    , medita.

    Escucha al río Teatinos acariciar las bases del puente y seguir su viaje sin detenerse, el tiempo es muy parecido: no le importa lo que pase, ni si hombres lo usan, él solo sigue su curso.


    Nika se queda unos minutos más de pie en mitad de la antigua construcción, debajo de sus manos están los ladrillos rojos, rugosos y sólidos que lo forman.

    Recuerda que no se debe juzgar a nada ni a nadie por su apariencia.

    Piensa en Lía, trae a su mente lo menuda y baja de estatura que es, sin embargo, en su pecho un enorme corazón late y eso es lo que la hace tan fuerte y una de las mejores amigas que cualquiera podría tener.


    

    ¿Qué día es hoy?

    

    , se pregunta.



    Hoy es el día en que soy valiente, hoy es el día que viajo en busca de mi independencia, mi batalla no dejará sangre sobre el pasto, no morirán muchos, pero, tal vez, habrá más lágrimas de las que quisiera

    

    .
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    Ciudad del Sol, 19 de octubre de 2003


    

    A

    

    pesar de que Nika y Andrés llevaban seis meses juntos, él nunca había aceptado ir a su apartamento.

    Tenía sus reglas de ‘autoconservación’y una de ellas era que no podía entrar en el mundo de la mujer con la que estuviera saliendo.



    Para ella, Andrés era su novio, para él, Nika solo era una de las mujeres con las que salía; aunque eso poco a poco se transformó, sobre todo, desde la tarde en el jardín de margaritas.

    Tal vez fueron las plantas, quizá el sexo apasionado, o todo al mismo tiempo.

    Lo cierto fue que rompió esa regla y lo hizo justo el día de su cumpleaños.


    Nika le insistió en que fuera a su apartamento.

    Le tenía preparado un regalo que había preparado para él, pero era muy pesado para llevárselo.

    Andrés dijo que sí.

    Por un lado, ya no le importaba enamorarse de ella y, por otro, sentía mucha curiosidad por saber qué había hecho para él.


    —Hola.

    Ya estoy aquí.

    — Andrés escuchó el sonido del interruptor que le abrió la puerta de la entrada al edificio.


    —Ya puedes entrar.

    Es en el tercer piso, el 301 —le confirmó la voz ansiosa de Nika.


    Andrés leyó «301» y vio en la puerta del apartamento muchas plantas sembradas en materas de diferentes tamaños y colores.

    Antes de que Nika abriera, percibió un olor familiar.

    La puerta se apartó, ella cayó directo en sus brazos y lo apretó con energía.


    —¡Feliz cumpleaños!

    —dijo y lo besó con ternura, sin dejar de abrazarlo.


    —Gracias, la verdad nunca le doy mucha importancia a esta fecha, pero lo aprecio, es un lindo gesto —dijo Andrés, todavía sumido en el abrazo.


    —Sigue, estás en tu casa.


    —No sabía que tenías tantas plantas y flores.


    —Nunca me preguntaste, además, por más que te insistí en que me visitaras, no lo habías hecho.

    No me gusta hablar mucho de lo que hago solo para mí.


    En realidad, Nika no le dijo nada acerca de sus plantas porque tendría que haberle dicho que a ella le gustaban más que las rocas o los fósiles, que le importaba más el crecimiento de sus hortensias que los movimientos de las placas tectónicas, pero eso la hubiera llevado a tener que responder preguntas incómodas.


    —Es muy hermoso, Nika, es como un jardín bajo techo.


    —Sí, es mi jardín personal.

    Ya sabes cómo es Ciudad del Sol, con muy pocos árboles frondosos o flores y con esa escala de grises de las construcciones.

    Quería algo muy verde en mi vida.


    —Ni lo digas.

    Esta ciudad es todo lo contrario a un jardín —dijo Andrés, que además de las plantas y de las flores, comenzó a ver fotografías, en algunas Nika estaba acompañada de mujeres que lucían igual de jóvenes que ella y que él no conocía—.

    ¿Quiénes son?

    —preguntó—.

    Creo que reconozco a la de la izquierda.


    —La de la derecha es Lía y sí, Vera estaba conmigo en Villa de Leyva.

    Somos amigas desde que iniciamos la universidad.


    —Nunca te lo pregunté antes, pero ¿por qué las encontré ese día caminando en la vía cuando regresaban de Villa de Leyva?


    —Pues porque yo perdí el dinero para devolvernos.

    Ese día no hablamos de eso enfrente de ti y de tu ‘amiga’ porque Vera y yo no estábamos en buenos términos, ella no paró de reclamarme todo el viaje.


    —¿Y perdiste el dinero de verdad?


    —Eso creí, días después lo encontré en el bolsillo pequeño del pantalón que había usado.


    —Bueno, tal vez el destino quería que ese día yo te trajera hasta aquí.


    —Sí, pero igual nunca viniste a buscarme.

    ¿Por qué no lo hiciste?

    ¿Acaso no te gustaba?


    —La verdad no sabía si tenías novio o no, no podía solo presentarme así nada más.

    ¿Y en esta de aquí qué haces?

    —Apuntó a otra fotografía donde Nika se veía en lo que parecía una montaña y tenía en una de sus manos una brújula.


    —Esa es en una salida de campo, tomábamos rumbo y buzamiento en las rocas sedimentarias que componían la montaña.


    —Ok —dijo Andrés, mientras hacía un gesto como de no haber entendido nada—.

    Tienes bastantes casetes y libros.


    —Sí, me gusta mucho escuchar música y leer sobre plantas.

    Ponte cómodo, voy a calentar nuestro almuerzo.


    —De acuerdo con eso, ¡tengo mucha hambre!


    —Estaré justo aquí, la cocina está a unos pasos detrás de ti, como ves, este apartamento tiene el espacio suficiente para mí sola.


    Andrés dio un paso hacia el estante de los libros y leyó en los lomos:



    Petrografía de rocas ígneas y metamórficas

    

    ,



    Manual de Mineralogía

    

    ,



    Geología dinámica y la evolución de la Tierra

    

    ,



    Introducción a la cristalografía

    

    ; y, al lado contrario de la biblioteca, en el mismo estante:



    Manual técnico de jardinería

    

    ,



    Enciclopedia de las plantas y de las flores

    

    ,



    Injertos para «dummies», El significado de las flores y Manual para cultivar flores en espacios pequeños

    

    .


    —He preparado mi especialidad: espaguetis a la Pausini —dijo Nika desde la diminuta cocina—.

    Es una mezcla de muchas verduras con espaguetis, la receta nació en una tarde de lluvia cuando escuchaba y cantaba a viva voz: «Ya no tengo miedo de ti, ya toda mi vida eres tú, vivo tu respiro que queda aquí, que consumo día tras día, no puedo dividirme ya entre tú y mil mares …».

    ¿Sabes cuál es?


    —Sí, sí la he escuchado, pero no me la sé —contestó, divertido.


    —Bueno, no importa, los espaguetis a la Pausini te van a encantar.


    Ella ya tenía preparada la mesa improvisada para dos en su escritorio de universitaria.


    —



    Wow

    

    , estoy muy conmovido.

    Gracias, Nika, se ve delicioso.

    —Le dio un beso antes de sentarse a almorzar.


    Después de terminar el almuerzo, Nika recogió los platos sucios que quedaron sobre la mesa.


    —Ahora prepárate para tu regalo de cumpleaños.


    —¿Cómo así, aún no me lo has dado?

    —preguntó Andrés, sorprendido.


    —No.

    —Sonrió feliz—.

    Recuerda que mañana me voy de viaje por una semana —dijo Nika.


    —Sí, sí lo recuerdo, me vas a hacer falta.


    —Y tú a mí.

    —Lo tomó de la mano—.

    ¿Estás listo?


    Juntos se dirigieron a la puerta de la habitación.

    Primero entró ella y después hizo pasar a su invitado.

    Andrés se encontró con la forma de un corazón hecho con materas en las que había sembradas unas minúsculas margaritas multicolores.

    Abrió los ojos totalmente sorprendido, se agachó y tomó una, descompletando el corazón.


    —Nika, ¿de dónde las has sacado?

    —dijo, pasmado por la belleza de las flores.


    —Las he injertado para ti.


    —¿Tú sola?


    —Sí, yo sola.

    Bueno, con ayuda de algunos libros, pero ya ves, yo también sé de plantas.


    —Son preciosas y el mejor regalo de cumpleaños que me han dado en mucho tiempo, gracias.


    Andrés volvió a completar el corazón, se levantó y la abrazó por unos largos segundos.

    Ella se aferró a él de la misma forma.

    Comenzó a besarla con ternura.

    Andrés divisó la cama y con pequeños pasos, todavía abrazados, se fueron aproximando a ella.


    De repente, Andrés dejó de besarla, se quedó estático observando las fotos colgadas en la pared.

    Se acercó para verlas mejor.


    —¿Quién es esa niña?

    —preguntó, con los ojos incrustados en una de las fotografías.


    —Soy yo.


    —¿Y ellos quiénes son?


    —Mis padres, nos la tomaron el día de mi graduación de primaria, es una de mis fotos favoritas, la llevo conmigo a donde voy.


    —¿Cuántos años tenías ahí?


    —Once.


    —¿Y este bebé, el que estás cargando?


    —Es mi hermano menor Nicolás.


    —¿Estás bien, Andrés?

    —inquirió Nika, viendo que la expresión de su cara había cambiado.


    —Sí, estoy bien, pero tengo que irme.

    Había olvidado que tengo una cita con un cliente —musitó.


    —Andrés, pero si hoy es domingo —dijo, desconcertada.


    Él se acercó a ella y la abrazó con mucha fuerza.


    —Por favor, perdóname, perdóname por no quedarme, pero tengo que irme —dijo, y salió de la habitación.


    Abrió la puerta sin volver a cerrarla, bajó las escaleras con paso acelerado y salió del edificio.


    Nika no entendió nada, solo alcanzó a gritar varias veces su nombre, mientras iba detrás de él.

    Avanzó tan rápido como podía hasta el primer piso.


    —¡Andrés!

    ¡Andrés!

    ¿A dónde vas?

    —gritó, confundida.


    Andrés no volteó.

    Se montó en su



    jeep

    

    y se perdió de la vista de Nika antes de que ella pudiera alcanzarlo.
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    Ciudad del Sol, 11 de diciembre de 2010


    

    N

    

    ika estaciona enfrente de un portón rojo, donde, en letras muy grandes de color blanco, está escrita la palabra «Forja».

    Toma el sobre de la silla del copiloto y lee, otra vez, la dirección del taller.

    No hay duda, es ahí.

    Vuelve a dejar el sobre en el asiento, se baja del carro y toca la puerta.


    —Buenos días —saluda con rostro inexpresivo al muchacho que le abre.

    Este lleva una chaqueta de jean abotonada hasta el cuello, guantes de cuero y en una de sus manos tiene una máscara de soldar.


    —Buenos días —le contesta él.


    —Estoy buscando a Andrés.


    —El patrón no está —dice, sin agregar nada más, esperando una respuesta de Nika.


    —¿Sabes si está en la ciudad?


    —Sí, está aquí, pero la verdad es que no sé dónde.

    Él entra y sale todo el tiempo del taller.


    —Ok, gracias, entonces yo lo llamo.


    Nika vuelve al carro, toma de nuevo el sobre y lee por enésima vez las anotaciones de Lía.

    Mira su reloj: 11:37 a.m.


    —Aló.


    —Aló.

    Hola, Lía.

    Ya llegué.


    —Hola, Nika.

    ¿Y dónde estás?


    —Estoy enfrente del taller de Andrés, pero él no está.

    ¿Dónde es el restaurante de la hermana?

    La dirección no está en tu carta.


    —¿Pero por qué no vienes a casa primero?

    Así puedes descansar del viaje y comienzas la búsqueda más tarde.


    —No, Lía, debo hacer esto rápido.


    —Ok, como quieras.

    ¿Recuerdas el almacén de zapatos que tanto te gustaba?


    —Sí, sí lo recuerdo.


    —Es al lado.

    En ese portal hay un restaurante, es ahí.


    —Voy a probar, tal vez tenga suerte y lo encuentre, si no, almuerzo allí de todas formas y después llego a tu casa.

    ¿Vale?


    —Vale, Nika, por favor, piensa antes de hacer cualquier cosa.


    —No te preocupes, todo va a estar bien, Lía.


    No le resulta difícil encontrar el restaurante.

    Nika entra y reconoce a Elisa, que luce casi igual a la última vez que la vio, pero decide no acercarse y se va a la mesa más apartada de la caja, justo frente de un enorme espejo.

    Se sienta dando la espalda a la puerta principal.


    —¿En qué puedo servirle?

    —pregunta la mesera del lugar.


    —¿Me traerías la carta, por favor?

    Y de tomar, una botella de agua.


    Mientras Nika revisa la carta, algo la impulsa a mirar hacia el espejo y ve reflejada una figura que se le parece a la de Andrés, entrando al restaurante.



    Aún usa su mochila terciada, se ve diferente con el cabello corto, no ha engordado, es él, lo reconozco

    

    , piensa, y lo confirma cuando Elisa le da un beso en la mejilla y él la abraza con cariño.


    En su silla, de espaldas a Andrés, Nika ha perdido el coraje.

    Por primera vez desde que concibió la idea de buscarlo y de volver a hablar con él, se siente frágil y todos los superpoderes que creyó tener se han esfumado.

    Ha perdido la capacidad de moverse, hasta de parpadear, y siente unas terribles ganas de vomitar.

    Como puede, toma una de las servilletas que están sobre la mesa y se la lleva a la boca para contener una arcada.

    La mesera llega con la botella de agua, le pregunta que si ya sabe qué va a ordenar, pero ella no responde de ninguna manera y continúa con la servilleta pegada a los labios.

    La muchacha opta por poner el agua encima de la mesa y retirarse.


    Nika quiere mirar de nuevo y saber si se fue o aún está allí, pero su cuerpo no contesta a las órdenes que su cabeza le da.

    Andrés se va, pero ella solo se entera minutos después, cuando recupera la movilidad.

    Ha perdido el apetito, toma un sorbo de la botella de agua que está sobre la mesa y permanece sentada, reclamándose el haber hecho ese viaje para buscar a Andrés sin saber lo que de verdad pasaría.



    Pero ¿en qué estaba pensando?

    

    , se recrimina y de inmediato otros pensamientos contradictorios la invaden:



    ¿Y si salgo corriendo detrás de él y le grito: «¡Andrés!»,

    

    y termina toda esta agonía de una buena vez?

    Tal vez él me escuche y voltee, se devuelva lentamente sin lograr reconocerme a primera vista, sino solo hasta tenerme muy cerca, y me diga: «Nika, me fui de tu apartamento esa tarde porque…».

    ¿Por qué?

    Eso es lo que vine a hacer, es lo que quiero saber y tendré que hacerlo de la forma más acertada posible, la batalla ya ha comenzado, aún no me rindo

    

    .


    Necesita, ahora más que nunca, pensar en qué sería lo mejor.

    Todo está revelado, Andrés aún produce los mismos efectos sobre ella, solo con su presencia y con la minúscula posibilidad de que él la vea, de que se encuentren cara a cara.

    Nika espera hasta que sus extremidades siguen las órdenes de su cerebro y ya sin posibilidad alguna de almorzar, decide acercarse a Elisa con la excusa de pagar la botella de agua.


    —Hola —dice Nika, esperando que ella levante su cara y la reconozca.


    Elisa detalla el rostro de la mujer que tiene enfrente.


    —¿Nika?

    —pregunta, incrédula.


    —Hola, Eli —la saluda con una sonrisa tímida.


    Elisa no se aguanta, abre la pequeña puerta que separa la zona de pago del restaurante y le da un abrazo.

    Nika se confunde, pues si bien ellas conversaron algunas veces, nunca fueron cercanas.


    —Qué gusto verte.

    ¡Volviste, al fin, volviste!


    —Sí, volví —repite, pero no entiende por qué Elisa lo dice con tanta emoción, como si hubiera estado esperándola.


    —Andrés acaba de irse.

    ¿No lo viste?


    —¿En serio?

    No, no lo vi.


    —Me imagino que se verán, ¿él sabe que estás aquí?


    —No, la verdad es que hace mucho que no hablo con él y ni siquiera tengo algún número telefónico, así que no pude decirle que vendría.


    —Ah, pensé que tal vez se habían encontrado —dice desconcertada Elisa.


    —Pero ya que estoy aquí en Ciudad del Sol, ¿por qué no?

    Tal vez podrías darme su número de celular.


    —Por supuesto, él se alegrará mucho de verte.


    —¿Tú crees?

    —Nika saca de su bolso su celular y allí escribe el número.


    —Estoy segura —afirma Elisa.


    —¡Es bueno verte, Eli!

    Gracias por lo del número, hasta pronto.


    *****


    —¿Entonces ya tienes su número de celular?

    —pregunta Lía mientras sirve algo de almorzar a Nika.


    —Sí, ya lo tengo.


    —¿Y cuándo lo llamarás?


    —No lo sé.


    —¿Crees que esto es una buena idea, Nika?

    ¿Qué pasaría si Eduardo se enterara?


    —Eso no va a pasar.

    Vera me cubre la espalda en Bogotá, yo estoy aquí para verte a ti, es tu cumpleaños.


    —¿Es mi cumpleaños?

    Yo cumplo en agosto, a no ser que lo hayas olvidado —dijo irónica Lía.


    —Claro que no lo he olvidado, pero Eduardo no sabe cuándo es, qué más da.

    Sé que no quieres que esté aquí para verlo a él, pero entiende que peor sería si me casara sin saber la verdad, sin saber qué es lo que siento.

    Debo enfrentarlo, cerrar este círculo, pasar la página, superarlo, escribir «fin».


    —Soy tu amiga, Nika, pero no voy a apoyarte si decides mentir, engañar, hacer daño.


    —Lo sé y no tienes que decirlo.

    Por cierto, ¿dónde está Mario?

    Pensé que lo vería, hoy es sábado.


    Lía se siente muy incómoda con la pregunta, titubea, pero sabe que Nika se enterará de todas formas.


    —Me dejó.

    Volvió a Alemania.


    —¿Quééééé?


    Lía sabía cómo reaccionaría su amiga, por eso no se lo contó antes.


    —¿Cómo así que te dejó?

    ¿Y el bebé?

    ¡Es un desgraciado!

    —dice, sin disimular su ira, levantándose de un brinco de la silla.


    —Cálmate, por favor, ya te cuento lo que pasó —Hace que Nika se siente de nuevo y ella lo hace a su lado—.

    A principios de septiembre, después de llegar de la oficina, lo encontré sentado en la mesa de la cocina, entre las manos tenía un sobre blanco, estaba nervioso y supe que algo había pasado.

    Se levantó cuando me acerqué y me abrazó, luego me dio el sobre.

    Lo tomé sin indagar sobre su contenido, leí las palabras que estaban escritas en otro idioma en la parte superior, donde también había una bandera alemana, estaba dirigido a Mario Celis.

    Mi corazón se aceleró como premonición de lo que pronto leería.

    Había una carta adentro.


    —¿Y que decía la carta, Lía?


    —La carta le informaba que su veto para entrar a Alemania se había cancelado y que podía volver cuando él quisiera.

    Le pregunté qué pensaba hacer y lo hice sabiendo cuál sería su respuesta.

    «Voy a volver», me dijo.

    «¿Cuándo?», volví a preguntar.

    «Apenas pueda, mañana mismo viajaré a Bogotá y comenzaré todos los trámites».


    —¿Qué hiciste entonces?


    —Por supuesto que quise llorar, pero no lo hice, quise saber más, sobre todo, lo que tenía que ver con nuestra relación «¿Y yo?, ¿y nosotros, Mario?, ¿y todos estos años juntos?».

    Esa fue la primera vez que le cuestioné qué tan importante era yo para él y lo que teníamos.

    Era la primera vez en años que pronunciaba ese «nosotros».

    —Nika toma la mano de Lía, que ya se ha quebrado y comienza a acariciarla, consolándola—.

    «¿Nosotros, Natalia?», dijo con una voz que yo nunca le había escuchado.

    «Yo no te he propuesto nada, yo no te he prometido nada, vivo aquí de vez en cuando, tenemos una relación, pero eso es todo».

    Siempre sentí miedo de escuchar algo así por parte de él y supe que todos mis temores eran reales, pero que jamás los había enfrentado.

    Nunca pregunté, evité este momento por mucho tiempo, tal vez porque tenía la esperanza de que en el corazón de Mario Celis algo de amor existiera hacia mí.

    Me dijo que no podría ofrecerme nada, que a duras penas le alcanzaba para solventar los gastos del café Internet, que era imposible tener hijos, pues no podría mantenerlos, que yo era la del dinero aquí.


    —¿Y por qué no hacen como muchas parejas, que alguno de los dos se va primero y luego el otro viaja?

    ¿Por qué terminar la relación, Lía?


    —Yo le propuse irme con él, Nika.

    Pero él me dijo que no podía ser.

    «Es más complicado de lo que crees, no te permitirán quedarte», me dijo.

    Tenía planes, desde el principio los tuvo y nunca me lo dijo.


    —¿Cómo así, Lía?, ¿cuáles planes?


    —Yo sentía que había algo más que Mario no quería contarme.

    Él suspiró, dudó en hablar, pero unos segundos después se decidió a hacerlo y sabía que eso que me diría terminaría nuestra relación por completo.

    «Me casaré, ese fue mi plan desde la última vez que estuve en Alemania, pero las cosas salieron mal.

    Yo estoy comprometido con una alemana que me ayudó con la situación del veto, ella contrató un abogado», me confesó por fin.

    No caí al suelo porque me sostuve de la mesa con toda la fuerza que tenía en mis brazos.

    Nika, yo creí que conocía a Mario, que, aunque nunca me decía que me amaba, quizá era de esas personas que lo manifestaba por medio de sus acciones, él permaneció a mi lado cuando lo necesité, me brindó su calidez, me animó a seguir cuando nada salía bien en la empresa y quise tirar todo por la borda.


    —Pero ¿por qué hizo algo así, si él tenía esos planes por qué no se alejó de ti, por qué dejó que pasara tanto tiempo?

    —Nika siente el dolor de Lía.

    Son amigas hace más de diez años y, a pesar de estar lejos físicamente, siempre han contado la una con la otra.


    —Yo también se lo pregunté, no sé de dónde saqué la fuerza para continuar hablando si le tenía tanto miedo a saber las respuestas.

    Mario no pudo responderme por qué empezó una relación conmigo mientras tenía un compromiso con otra o por qué permitió que avanzáramos tanto.

    Después solo tomó las pocas cosas que ya tenía listas en un morral y se marchó.

    La casa que creí que sería nuestro hogar quedó incompleta sin él.


    —¿Mario no sabe que estás embarazada, Lía?


    —No, después de esa noche, viajó a Bogotá, lo supe porque fui a buscarlo al café Internet y su socia me lo contó, dos semanas después partió a Alemania, yo me enteré del embarazo otras dos semanas después.

    Mario no sabe que espero un hijo suyo y no lo sabrá, no quiero que piense que esto ha pasado solo para retenerlo.

    Yo podré encargarme sola de mi bebé.


    *****


    Nika decide salir a caminar, necesita pensar.

    No deja de darle vueltas a la noticia de la partida de Mario, no lo puede creer, está segura de que si lo tuviera al frente lo obligaría a regresar, Lía no se merece eso.

    Recuerda cuando su amiga le habló por primera vez de él, de su acercamiento en el café Internet cuando ella iniciaba su trabajo de grado, cuando se hicieron novios y luego cuando Mario pasó la primera noche con ella, en la casa que compró.

    Pero Lía siempre sintió que él no se entregaba por completo y en lugar de preguntar y de aclarar las cosas, solo calló y lo aceptó, ahora la situación es más complicada.

    Por eso ahora está más segura de que debe hablar con Andrés, aunque no sabe cuál es la mejor manera de hacerlo, de buscarlo.

    Ya tiene su número, pero no el valor para llamarlo, todavía no.


    Camina por las calles, viejas y nuevas al mismo tiempo; pasa por la estación de policía, ya las casas maltrechas de esa calle no existen, en su lugar hay una bonita plaza de banderas; cruza el puente pequeño de la calle Trece y sigue derecho en dirección a la plaza de la Villa.

    Todo le es tan familiar y a la vez tan extraño, el olor inconfundible de la ciudad y la brisa que la acompaña siempre le dan la bienvenida.


    Llega a la plaza, desde la esquina divisa el Monumento a la Raza: ese sol gigante adorado por cuatro mujeres muiscas que navegan sobre una barca, el cual parece flotar sobre un rombo que simboliza las lagunas que eran sus santuarios.

    Recuerda una de las leyendas chibchas más hermosas sobre el origen de la vida.

    Cada vez que pasaba por ahí, cuando vivía en la ciudad, llegaba a la misma conclusión: ese sol de piedra calentaba mucho más a Ciudad del Sol que el astro original, de otra forma, no llovería ni helaría tan seguido.

    Continúa con dirección a la plaza Seis de Septiembre, tomando la carrera Once y desde la acera contraria lee en las mismas letras de hace siete años: «Café de la Montaña», cruza la calle y entra, es como ella lo recordaba y, como de costumbre, está casi lleno.

    Un aroma irresistible a café recién hecho invade sus pulmones, el ruido de muchas voces que hablan al tiempo se convierte en un sonido hipnótico que la hace quedarse.


    —¿Tiene cerveza?, ¿me podría traer una fría, por favor?


    —Sí, claro que sí.


    Allí sentada, Nika recuerda las tardes que pasó con Andrés ensamblando las lámparas y terminando de pintar las flores sobre los pergaminos.

    Recuerda que el señor Montaña hacía pruebas de las máquinas de tostar y moler, luego, ese mismo café era procesado y servido en todas sus versiones.

    Pero el momento que su memoria dibuja es el de su cuerpo y el de Andrés amándose en el suelo, después de que todos se hubieran ido.


    —Aquí tiene.

    —El mesero interrumpe sus evocaciones.


    Nika toma una, dos, tres cervezas y al comenzar la cuarta ya tiene más valor.

    Saca del bolsillo de su chaqueta el teléfono móvil y marca el número.


    —Aló.


    —¿Andrés?

    —habla casi gritando.


    —¿Nika?


    Al escuchar su nombre pronunciado por él, se queda muda.


    —¿Aló?

    ¿Aló?


    —Sí, sí, soy yo.

    Estoy aquí, en Ciudad del Sol.

    Necesito verte ahora.


    —¿Dónde estás?


    —En nuestro café.


    —Espérame, ya voy para allá.


    Nika aguarda a Andrés solo unos minutos.

    Ve cuando él se detiene en la puerta principal y la busca entre tantos clientes del café, alza la mano y la mueve para que él pueda verla y al percatarse de que ya camina hacia ella, se levanta de la silla algo mareada.

    Andrés se para justo en frente y no duda en abrazarla, Nika lo abraza también.

    Es el encuentro de dos cuerpos que ya se conocen, que ya se han abrazado antes y que caminaron por senderos diferentes, pero con la misma intención de hallarse al final del recorrido, como si fuera natural volver a verse, como si ese hubiera sido el plan desde siempre.


    Mientras Andrés abraza a Nika, siente su olor, puede saber que hay otra persona en su vida.

    Sin embargo, no lo menciona y se dedica a disfrutar de la compañía de alguien a quien hace mucho tiempo esperaba.


    —¡Qué sorpresa, Nika!

    Es fantástico volver a verte.

    ¿Qué haces en Ciudad del Sol?

    Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos, que hablamos —dice, sentándose a la mesa.


    —Sí, mucho tiempo, desde la noche que fui a tu casa.

    Estoy aquí por lo mismo.

    —Mira a Andrés sin parpadear—.

    Quiero que me cuentes de una vez por qué te fuiste esa tarde de tu cumpleaños y no volviste más, por qué nunca me diste una explicación.


    Andrés la mira y parece sorprendido.

    Se queda pensativo unos segundos, luego le responde.


    —Está bien, contestaré todas tus preguntas, pero no hoy.

    Ya estoy comprometido en Duitama y debo salir ahora mismo, pero regresaré el lunes en la noche y hablaremos, te lo prometo.

    —Andrés suspira profundo y toma de la mano a Nika—.

    ¿En dónde te encuentro?

    ¿En dónde estás quedándote?

    —pregunta.


    —Donde Lía García.

    —Ella anota la dirección en una servilleta y se la entrega.


    —Ya sé dónde es.

    El martes a las cuatro de la tarde paso a buscarte.

    ¿Está bien?


    —Está bien —contesta Nika.


    —Ahora debo irme, me alegra mucho verte de nuevo.

    Hasta el martes.


    Andrés se acerca y le da un beso prolongado en la mejilla.

    Nika siente que se han quedado solos en el café, pese a estar rodeados de mucha gente.

    Desde allí, sigue con los ojos la figura de Andrés, que se pierde al pasar el umbral de la puerta.
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    Ciudad del Sol, 26 de abril de 2003


    

    A

    

    ndrés invitó a Nika a bailar un sábado por la noche.

    Fueron con una pareja de amigos, Julián y Adriana, a quienes él conocía desde hacía muchos años, de hecho, Julián era el único amigo verdadero que Andrés tenía.

    Para tomar pidieron una botella de aguardiente, la bebida predilecta de Andrés, y a Nika no le pareció mal, para ella casi todas las bebidas alcohólicas eran nuevas y debía conocerlas para decidir algún día cuál sería su favorita.


    Desde la promesa sobre el puente de la avenida del parque El Laguito, bajo la lluvia tenue, habían transcurrido tres semanas.

    ¿Pocas?

    ¿Muchas?

    No importaba, a Nika le bastaban para saber que al lado de Andrés se convertía en otra persona.

    Existía otra mujer que habitaba en su mismo cuerpo y que solo ahora se revelaba.

    Esa otra Nika salía de su apartamento muy a menudo, faltaba a clases, se alejaba de lo cotidiano y se atrevía a soñar con lo que antes la petrificaba.

    Esa nueva mujer era valiente, miraba todo como si no lo hubiera visto nunca y ya no quería seguir ninguna regla.

    Al lado de Andrés, tomados de la mano por Ciudad del Sol, la vida se tornaba festiva, todos los sentidos se magnificaban con su compañía; le costaba mucho no tocarlo, tanto, que provocaba un roce mínimo entre los dos cuando él menos lo esperaba, así fuera con la punta de su dedo meñique.


    Después de algunas copas, el alcohol empezó a conquistar el universo de Nika.

    La dominaba en silencio, desde las profundidades de su alma seducía a sus pensamientos y movimientos, pero eso no la disgustaba, al contrario, la hacía sentir que podría hacer cualquier cosa, la transformaba en una fiera intrépida que no atacaba con las garras, pero sí con miradas y caricias provocadoras.

    Se veía a sí misma vestida de rojo y con tacones altos, muy altos.


    Andrés podía controlarlo un poco más, la experiencia le había enseñado a aprovechar el efecto desinhibidor del aguardiente.

    Él se comportaba de manera cálida, sabía que podría acercarse a Nika más de lo normal y su olfato animal se agudizó, su instinto de caza se apoderó de él esa noche por completo.

    Al cabo de unas horas, el espacio entre ellos se fue estrechando más al bailar, incluso con la música más estridente, se aproximaban un poco y luego volvían a alejarse, incitándose el uno al otro de manera muy sutil.


    Sonó una canción que Nika ya conocía y le dijo a Andrés que la quería bailar con él.

    Se tomaron de la mano, se perdieron entre el mundo de cuerpos que se mecían al compás de la música.

    Andrés rodeó la cadera de Nika con sus manos atrayéndola hacia él, sus manos enormes se balancearon con los movimientos desafiantes de su cómplice, que le dejaban ver su total beneplácito.

    Bailaron juntos sin ninguna clase de espacio entre ellos, los dos siguieron la melodía y Nika cantó con voz suave el coro:


    

    Un olor a tabaco y Chanel

    


    

    Y una mezcla de miel y café…

    


    

    Me preguntan por ella (ella).

    


    Una electricidad los rodeó.

    Un magnetismo que se originó en las palmas de las manos de Andrés se extendió vigoroso por los brazos, recorrió el pecho, bajó por el estómago y después descendió, hasta que le produjo esa leve rigidez que con dificultad controló al estar en contacto casi íntimo con la mujer que deseaba.



    ¿Cuánto más podré aguantar tanta excitación?

    

    , se interrogó.

    Allí, los dos bailaron el uno para el otro, pero no era suficiente.

    Ahí, con otros, pero a la vez existiendo solo ellos, posponiendo siempre el contacto entre sus bocas húmedas y ansiosas.

    Nika se desesperaba por la calidez de la respiración de Andrés, tan cercana que aún no le pertenecía; él gozaba con el deseo que se esparcía fresco, esperando ser consumado.


    —¿Quieres irte?

    —preguntó Andrés hablándole al oído para que lograra escucharlo.


    —Sí.


    —Entonces, vamos.


    Dieron por terminado su ritual y los dos, sin decirlo, lo acordaron.

    Esa noche pasaría.

    Andrés se acercó a Julián y le habló en secreto, él asintió con la cabeza haciendo un gesto de complicidad, luego se despidió de Adriana con un beso en la mejilla.

    Nika les dijo adiós a ambos con la mano.


    Los dos se dirigieron a la barra a retirar sus abrigos, luego caminaron entre la gente que bailaba hasta llegar a la puerta que daba a la calle.

    Salieron del bar.

    Atrás quedó el bullicio ensordecedor de la música de la época y el calor sofocante que los hizo sudar al bailar fue reemplazado de un solo golpe por la atmósfera callejera, gélida y húmeda.

    Nika se detuvo justo en la puerta, se puso su chaqueta y se subió la corredera hasta que le tocó la barbilla, rehízo la cola de caballo para sujetar su largo cabello, mojado en las raíces por el sudor.

    Andrés se puso su buzo de algodón, él ya estaba acostumbrado al frío de su tierra natal.


    Nika no le preguntó a dónde irían, solo lo imaginó.

    Desde esa perspectiva, intuyó por qué la había llevado justo a ese bar y no a cualquier otro de la ciudad, pues la tienda de forja quedaba justo enfrente, cruzando una calle estrecha, concurrida durante el día, pero con pocos transeúntes durante la noche.

    Ella percibía cada pulsación que nacía dentro de su pecho, lo que no tenía claro era por qué exactamente, si se debía a la agitación de la noche, a las copas de aguardiente o a lo que anhelaba que ocurriera.

    Deseaba al forjador y ya no esperaría más.

    Le había mostrado toda la noche que él podía decidirse, que podía proponérselo, el camino fue marcado con enormes flechas que brillaban en la oscuridad y Andrés solo debía seguirlo.

    Ambos tomaron el alcohol necesario para provocarse, el suficiente para saber lo que hacían y no fingir al día siguiente que lo olvidaban, así que no existirían confusiones.


    Aún en la salida, Andrés la miró con deseo.

    Dieron el primer paso en la calle, sus manos jugaron por un instante al intentar entrelazar sus dedos y Nika reconoció entre los de ella la rudeza de los de él, su piel tosca y tibia, y se sintió protegida.

    Desde la primera vez que lo vio en su taller de forja, frente a su yunque, golpeando el hierro fundido y dándole la forma que él quería, había deseado que Andrés la transformara en lo que le apeteciera.


    El forjador, a su vez, se creyó un gigante al estrechar la mano de Nika.

    Días atrás había notado que ella lo observaba mientras moldeaba el hierro, veía sus manos, sus brazos, estudiaba sus movimientos.

    Sabía que esa noche se entregaría a él.


    Caminaron de la mano, el tiempo transcurría lento, parecía haberse suspendido.

    Ese tramo tan corto lo recorrieron disfrutando de cada segundo, de cada beso.

    Desde el cielo una brizna invisible caía, escarchándoles la piel.

    Él caminaba delante de ella a cortos pasos y a cada dos se giraba para besarla en la boca, mordisquear levemente sus labios, acariciar de a poco su cabello atrapado en esa cola de caballo; reían en silencio.

    Los pies de los nuevos amantes danzaban en secreto una melodía interpretada por la luna y la niebla que flotaba, delicada, sobre el asfalto.


    Nika advirtió en las suelas de sus zapatos el helado aire de Ciudad del Sol, que en las noches con facilidad podría cambiar su nombre por el de Ciudad de la Bruma.

    Anís, ese era el sabor que Nika degustaba cuando lo besaba, ese aroma tentaba, sinuoso, a su cuerpo hambriento de contacto, de caricias y de calor.


    La entrada de la tienda era una enorme puerta de forja con múltiples arabescos armoniosamente diseñados (riñones, corazones, hojas), empotrada en madera de cedro muy fina.

    Detrás de las figuras, un cristal que formaba un espejo gigante, por eso, aunque su interior estaba expuesto a la vista de todos los transeúntes, no se podía ver nada hacia dentro cuando la puerta estaba cerrada.

    A Nika le pareció que la fachada de la tienda era aún más hermosa esa noche.


    Al ingresar, los recibió de inmediato una mezcla de olores a madera, pintura y metal.

    El helado aire de la ciudad quedó detrás de la colosal puerta, oyeron el inconfundible sonido de las bisagras recorrer el trayecto de vuelta hasta cerrarse y luego un eco que anuló todos los sonidos externos se adueñó de sus oídos.

    Entraron sin encender las luces, era suficiente con las de la calle que lograban traspasar el cristal y que prolongaban la claridad a más de la mitad de la tienda.

    Andrés agarró la mano de Nika guiándola por su pequeño universo de formas y siluetas, y entonces se detuvo.


    —Quiero hacerte mía —musitó, a la vez que atraía su cuerpo al de ella, aprisionándola con ansias y viéndola a los ojos.


    —Soy tuya —contestó, sin apartar sus ojos de los de él, sin separarse un solo milímetro.

    Luego lo besó.


    Nika se fundía como una barra de metal, la fragua eran los brazos de Andrés y sus manos vivas, maduras, la enloquecían con cada caricia.

    Maleable, así estaba todo su cuerpo, preparado para ser alterado.

    Sus labios fueron endulzados por el aguardiente, eso embriagaba al forjador, sus bocas se fundían con la cálida saliva que brotaba de ambos.

    Andrés pensaba cómo podría seducirla más, sabía que ella lo deseaba de la misma forma, pero no era suficiente para él, quería que nunca lo olvidara y que más allá de esa noche, su experiencia perdurara en su cuerpo, dejar su rastro como un tatuaje invisible, marcarla maravillosamente por el placer.


    Detuvo las caricias y los besos, abrazó a la chica que lo cautivaba, aspiró la fragancia de su pelo y siguió su recorrido descendente hasta llegar a su mejilla.

    Retardaba el momento sublime de tocar sus labios, de besar su boca como si fuera la primera vez que lo hacía.

    Anhelaba encontrar todos los sabores que le pudiera regalar esa boca rosada y jugosa.


    —Hueles delicioso, Nika.

    Recordaré tu olor siempre.


    Nika no dijo nada, solo disfrutó de todas esas sensaciones que nacían de las caricias inesperadas, de las palabras acertadas.

    Los besos del forjador la perturbaban, dejándola sin voluntad.

    Ella estaba allí, completa para él, no tenía miedo y ninguna clase de pudor.

    Escuchó su voz susurrándole al oído: «Ven».

    Luego caminaron por la sala principal de la tienda, subieron los dos escalones que llevaban al centro de esta, donde había una mesa ancha, baja, fuerte, de hierro forjado y madera, allí se detuvieron.

    Desde ese punto podían ver hacia fuera, esto les dio la impresión de estar a la vista de cualquier transeúnte inesperado.

    A Nika le pareció excitante y al mismo tiempo inquietante.


    Ella se quedó parada de espaldas a la mesa, él la besó mientras le quitaba la chaqueta.

    Acarició su barbilla, le rozó con su dedo pulgar la mejilla y con la otra mano le rodeó el cuello.

    Sus bocas encontraron esa noche su lugar en el mundo.

    Las manos de Andrés recorrieron su cabello, se deslizaron por su espalda en un movimiento nuevo, pero no imprevisto, una de ellas desabotonó su pantalón, al paso siguiente este comenzó a bajar, un fuerte hormigueo pasó por el dorso de Nika.

    Andrés se agachó, luego besó su vientre sumergiéndose en todos los aromas que recién disfrutaba, iba despacio, como si los segundos no pasaran, mientras el descenso deseado continuaba.

    La sentó sobre la mesa, aún con el pantalón a la altura de las rodillas, abrió sus piernas con delicadeza y terminó de quitárselo.

    Sobre su ropa interior comenzó a acariciarla de forma circular con el pulgar, segundos después notó la huella de los fluidos en las bragas; con un movimiento etéreo, quitó la barrera que lo separaba de la piel fresca de Nika, su pulgar fue reemplazado por su lengua y saboreó por primera vez sus sales exquisitas.

    Del interior de Nika brotaba un manantial y el forjador saciaba su sed en él; una y otra vez subía y bajaba por su sexo con sabiduría.

    La textura rugosa, húmeda y el calor de su lengua dejaban sin energía a las piernas de una mujer que descubría por primera vez tanto placer.

    Ella, tumbada en la mesa, en aquel lugar nuevo; él, de rodillas en el piso, inmerso en su lugar favorito.

    Las entrañas de Nika rebosaron de delirio y el líquido que emanaba desde su interior resbaló por sus muslos internos hasta mojar la mesa, desde allí se derramó entre las pequeñas ranuras de la madera hasta llegar al soporte de hierro y así comenzó a caer sobre el pantalón de Andrés.

    Su cuerpo se encendió, extasiado y fluyó por un cauce nuevo que fue creado por la absoluta renuncia a la razón.

    Las sensaciones en Nika se multiplicaron, sus caderas comenzaron a bullir, enloqueció y, sin siquiera pensarlo, empujaba la cabeza de Andrés dentro de sus piernas, haciéndole saber que estaba cerca del momento final.

    Sentía la lengua del forjador en ese lugar esquivo que acrecentaba su placer y su dolor, subían las contracciones, todo su cuerpo estaba solo allí, en ese instante, y unos segundos después tuvo conciencia de cada hueso, de cada músculo, un temblor profundo y extraordinario se adueñó de ella elevando su sangre hasta el techo.

    ¡Una explosión!

    Sin poder controlar los sonidos, gimió hasta que sucumbió sin fuerzas sobre la mesa.

    Andrés se levantó del piso, su misión estaba cumplida, había abierto una puerta que jamás se cerraría.

    En silencio, se puso encima de ella y, sosteniéndose con sus brazos para no lastimarla, la besó en la boca.

    Nika probó de los labios del forjador el aroma de su sexo.


    —Este es tu sabor, ya no podré olvidarte —dijo Andrés mirándola aún con pasión.


    Nika apenas volvía de su viaje cósmico, sabía que ahora era su turno.

    Sentada, lo tomó por la cadera, bajó su cremallera,



    buscó el pene firme

    

    que sobresalía del pantalón y lo llevó hacia su boca.

    Lo saboreó por unos minutos, pero quería sentirlo dentro de ella, así que se acomodaron los dos sobre la mesa.

    Nika, con sus piernas abiertas, lo ayudó a entrar.

    Su cálida lubricación lo recibió sin restricciones y Andrés comenzó un delicioso ascenso por su interior, con movimientos constantes la hizo suya de otra manera; sus cuerpos crearon una nueva forma de comunicarse.

    Querían prolongar el placer y así lo hicieron.

    Andrés la besaba en la boca, sosteniéndose con sus brazos mientras lograba controlarse, luego ella lo tomaba de nuevo, él volvía a entrar, a encontrar el camino hacia su exuberante humedad.

    Sus estocadas se hicieron más rápidas y el forjador ya no pudo contenerse, liberó toda su energía y cayó rendido encima de Nika, respirando agitado y sintiéndose pleno.


    Andrés le mostró esa noche de abril, bajo el techo poblado de lámparas oscuras, enfrente de todos, pero sin que nadie lo advirtiera, cómo se satisface a una mujer.

    Andrés Fierro hizo algo esa noche que, a pesar de que los años pasaran, Nika recordaría con nitidez, que siempre estremecería sus entrañas, despertando su libido en noches solitarias y que querría hallar en otros hombres, aunque solo podría encontrarlo en él.

  


  


  
    


    —



    ¿

    

    Sabes en que parte de tu cuerpo habita tu alma, hijo?


    —No, mamá.


    —Justo debajo del corazón.

    —Con ternura me tocó en el pecho con su dedo y sonrió—.

    Ahí hay un huequito, justo ahí vive tu alma.

    —Yo escuchaba con atención—.

    Por eso cuando pierden a alguien o algo valioso, a las personas les duele el pecho, uno piensa que es el corazón, pero es el alma la que duele.


    No entendí de qué me hablaba mi madre, pero fui creciendo y todo fue más claro.

    En este momento, mirando el mar, me agarro el pecho, tratando de calmar este sufrimiento.


    —Cuando morimos, se está listo para entender todos los misterios que nos rodean, entonces, el alma sale de nuestro pecho y se integra al universo, para hacer parte de él, para estar en él.
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    NIKA


    Ciudad del Sol, 16 de agosto de 2000


    

    C

    

    uando llegué por primera vez a esta ciudad eran las cinco de la mañana.

    El viaje había sido largo y tedioso, en ese momento no reflexioné que tendría que hacer esa misma travesía mínimo cuatro veces al año: dos de ida y dos de regreso


    Esa mañana aún estaba oscura.

    Caía una lluvia ligera, que comenzó desde que salimos de Santiago de Tunja y no me quedaba duda de que había llovido todo el recorrido, pues el bus estaba bañado por unas pequeñas gotas que se adhirieron a su estructura pulida, metálica y fría.

    Luego, cuando descendí, todo estaba empapado.

    El frío me recibió con un golpe en la cara, nunca lo había sentido en toda mi vida, solo conocía el sol, la playa, la arena color marfil que se me pegaba como una fina escarcha tibia y preciosa en los pies.

    Conocía únicamente la calidez, la energía que el sol le daba a mi hogar.


    Había salido de mi pequeño paraíso hacia Montería cuatro años atrás por el divorcio de mis padres.

    Todavía recuerdo esa tarde con nitidez: yo acababa de llegar del colegio y mi papá nos sentó a Nicolás y a mí en el comedor, mi madre estaba a nuestro lado con los ojos rojos y la cara descompuesta.

    Él nos dijo que ya no amaba a nuestra madre, que estaba con otra mujer y que lo mejor sería que ellos ya no vivieran juntos.

    Yo no entendí entonces, todavía no entiendo por qué su divorcio nos involucró, ¿por qué separarnos?

    Si yo seguía queriendo a mi hermano y eso no tenía nada que ver con que mis padres ya no se amaran.

    Nunca supe cómo lo decidieron ni por qué lo hicieron, pero mi hermano menor se quedó con mi papá y con el pretexto de que yo debía terminar el bachillerato en un mejor colegio, para después ir a la universidad, me mudé con mi madre a la capital del departamento.

    Ni a Nicolás ni a mí nos preguntaron si estábamos de acuerdo con separarnos, si lo hubieran hecho, yo habría decidido quedarme con papá y seguir en la que siempre fue mi casa.


    Al dar los primeros pasos fuera del bus, no supe con certeza qué dirección tomar.

    Después de recibir mi maleta, seguí por un largo pasillo de piso en tablón rojo que brillaba como espejo por las finas gotas de agua que habían caído, persistentes, toda la noche.

    Al parecer llevaba la chaqueta equivocada, una de



    jean

    

    , pues el frío la traspasaba como si nada y me sentí desnuda, aunque usara tanta ropa.

    Miré hacia todas las direcciones, al fin pude ver el letrero que decía, a unos metros: TAXIS.

    Había una fila de unos cuatro carros amarillos que esperaban por pasajeros.


    —Buenos días —dije mientras veía cómo el vaho salía de mi boca, como si fumara un cigarrillo.

    Eso me maravilló, sería la primera de una lista enorme de cosas, cotidianas para otros, pero fascinantes y nuevas para mí, que descubriría lejos de casa.

    Tomé el primer taxi de la fila, el taxista no tenía la radio encendida ni música, todo estaba silencioso; tal vez la única banda sonora en esa escena de mi vida era la de las gotas que saltaban desde las nubes lejanas a los techos, luego rodaban por las tejas, brincaban como paracaidistas al suelo, a los parabrisas, a los charcos que recién nacían y que tal vez tendrían una corta vida.

    Escuché con nitidez cuando inició el motor.


    —¿A dónde la llevo, sumercé?

    —me dijo el taxista.


    —Espere un momento y confirmo la dirección —respondí, no sin antes repetir la palabra en mi cabeza:



    sumercé

    

    , qué palabra tan bella.

    Saqué la libreta donde tenía la dirección—.

    Diagonal 16, número 14-17 —le dije con el temor de que no fuese la correcta, pero él supo de inmediato dónde era y se puso en marcha.


    Me dirigía a la casa de Muñeca, la dueña de una residencia estudiantil que le recomendaron a mi madre.

    Muchos jóvenes de la región habían llegado antes a esa misma casa, donde, además –le dijeron–, que yo no extrañaría la comida casera costeña, pues Muñeca también lo era, así que me sentiría en casa.

    Como si ellos supieran cómo era mi casa.


    Yo miraba a través del vidrio empañado del taxi las calles vacías, tranquilas, mojadas.

    Todo era inédito y tuve la impresión de que estaba recién hecho, como si alguien lo hubiera creado en exclusiva para mí.

    Era la primera vez que veía esa clase de árboles tan altos y delgados, con tan pocas ramas y con unas cuantas hojas, se veían tan tristes.

    En los separadores de las calles había palmeras regordetas, no tan altas y esbeltas como a las que estaba acostumbrada, y sin cocos colgando de ellas.


    No tardamos mucho en llegar, el taxi se detuvo.


    —Aquí es, esta es la dirección que me dio.


    —¿Cuánto le debo, señor?


    —Son dos mil quinientos pesos, sumercé.


    Saqué el dinero y le pagué, el conductor se bajó para sacar mi maleta.

    Se movía de una forma peculiar, como encorvado, con los brazos muy pegados al cuerpo.

    Después entendí qué es lo que la gente de clima frío hace para espantarlo y evitar quedar congelada.


    —Yo espero hasta que le abran, sumercé, todavía está muy oscuro y por si acaso no hay nadie —dijo.


    La casa estaba en tinieblas por dentro, con claridad se veía que sus ocupantes aún dormían.

    Con dudas toqué el timbre, esperé unos minutos y una luz se encendió en el segundo piso.

    Después se oyeron unos pasos en las escaleras, una mujer muy blanca y de cabello corto, color castaño y liso, que parecía de esta tierra paramosa, me abrió la puerta, pero cuando escuché su voz supe que era Muñeca, su acento era como el mío y en su abrazo sentí el calor del sol que brillaba a las cinco de la tarde en la playa.


    El taxista arrancó y me dejó en compañía de la señora.


    —Ay, mija, bienvenida.

    Tu madre me llamó ayer en la tarde cuando saliste y supuse que llegarías como a las siete.


    —El bus salió un poco antes de la terminal en Tunja, por eso estoy aquí tan temprano.


    Muñeca empezó sus labores de anfitriona y casera.

    Me acomodó primero en una habitación temporal que le pertenecía a otra persona que aún no llegaba a la ciudad.

    De repente, sentí aquel aroma maravilloso.


    —¿Hornean pan aquí?


    —No, mija, es en la panadería de atrás, nos antojan de pan todo el día —dijo Muñeca mientras me ponía en la cama una cobija extra.


    Ese olor se quedó grabado en mi mente, si cierro los ojos puedo sentirlo con la misma intensidad que en aquella madrugada.


    En Ciudad del Sol las mañanas siempre eran gélidas, grises, casi siempre caía una ligera llovizna, de esa que no alcanza a mojar la piel.

    En cambio, cuando llegaba el alba en casa, yo miraba a través de la ventana y veía sobre el mar los reflejos del sol que atravesaban alguna nube cándida, que pronto se fragmentaba, impotente ante su calor y brillo.


    Aquella primera mañana, bajo la ducha de agua caliente, mi piel recordó la frescura del agua dulce al bañarme después de nadar con papá.

    Él me había metido en el mar antes de cumplir un año, aprendí a nadar casi antes que a caminar.

    Al zambullirme me conectaba con el resto del universo, el agua salada, que se me metía en los ojos y juntaba mis pestañas, nunca me hizo daño, siempre fue parte de mi vida.

    Ahí, en el mar, podía pasar minutos flotando sobre el agua mansa que se mezclaba con mi espíritu sencillo y primitivo.

    Mi piel estaba bronceada mientras vivía frente a la playa, pero luego, cuando me mudé con mi madre, mi verdadero color afloró, como algunos minerales sobre la tierra, como si hubiera estado escondido.


    Al día siguiente de mi llegada a Ciudad del Sol fui por primera vez la universidad.

    Un grupo de jóvenes salimos de la casa de Muñeca con destino a nuestra



    alma mater

    

    ; todos llevábamos esa mañana la misma dirección, pero cada uno tenía un destino diferente.

    Ellos, al igual que yo, eran forasteros en una tierra tan diferente a aquella de dónde venían.

    Para ir a la universidad ese primer día existía una costumbre: los inquilinos de la residencia no tomaban el transporte público, caminaban, era como un ritual de iniciación, de bienvenida, yo me sumé a los primerizos y a los veteranos que iniciaban clases ese día y que se dirigían hacia la universidad recorriendo toda la carrera Catorce a pie.


    —Buenos días, queridos estudiantes.

    Sean todos bienvenidos a su universidad —comenzó su discurso el rector—, hoy es el primer día de sus carreras, hoy una nueva etapa comienza para ustedes y para nosotros, sus maestros, también.

    No dejo de emocionarme al ver tantos jóvenes que inician el camino hacia una meta común: alcanzar uno de sus sueños, ser profesionales.


    Yo me senté en la mitad del auditorio, sin ninguno de mis compañeros de residencia.

    Observé los detalles del techo, grabé el olor de un espacio que frecuentaría por mucho tiempo.

    El ambiente era festivo y podía sentir la esperanza de todos en aquel momento.

    A mi lado, una joven pequeña y menuda, de ojos verdes y de capul hasta las cejas, me sonrió, yo le devolví la sonrisa.


    —Hola, soy Natalia García y estoy matriculada en Ingeniería Industrial.

    —Se presentó con naturalidad, hablaba bajo para no interrumpir el discurso que se desarrollaba en la tarima.


    —Hola.

    Soy Verónica Flórez y quiero ser geóloga.


    —¿Geóloga?

    ¡Yo también!

    —Una tercera voz se unió a nuestra charla susurrada—.

    Soy Vera López —dijo una muchacha que estaba sentada al lado de Natalia, vestida y peinada con tal dedicación, que de inmediato me hizo sentir más desaliñada de lo normal—.

    Escuché que te llamas Verónica.


    —Sí, así es.


    —¿Y te dicen Vero?


    —Sí, casi todo el mundo me dice Vero.


    —Creo que tendremos un problema, si yo me llamo Vera y si a ti te dicen Vero, todo el tiempo estaremos confundidas.

    —Natalia se rio, yo me uní a su risa contagiosa y también Vera—.

    Lo digo porque ya me pasó eso en el colegio, tenía una compañera de curso que también se llamaba Verónica —siguió la explicación Vera con seriedad— y cuando alguien decía Vera o Vero las dos volteábamos al tiempo, una verdadera perdedera de energía.

    ¡Créeme!

    Debemos solucionar eso desde hoy que es el primer día.

    ¿Qué tal si te decimos ‘Nica’?

    —propuso, expectante a mi respuesta.


    —¿Nica?

    —repetí, sin sentir ninguna clase de conexión con el nombre.


    —Sí, las últimas sílabas de tu nombre —insistió Vera.


    —No sé, no me gusta, es como si me llamara Nicanora o algo.

    Mejor Vero, me parece.


    —No, pues no lo escribes con c, sino con k, ¿te parece?

    —Concretó mi nueva compañera mientras escribía «Nika» en su cuaderno nuevo.


    Sonreí cuando leí el nombre sobre el papel cuadriculado, limpio, en buena caligrafía.

    Pronuncié con suavidad «Nika» y lo acepté de inmediato.


    —Soy Nika.

    —Extendí mi mano hacia Vera—.

    Es un gusto conocerte.


    —Yo soy Vera.

    —Me devolvió el saludo con una amplia sonrisa—.

    El gusto es mío.


    —Entonces, en ese orden de ideas, yo soy Lía.

    —Se presentó Natalia, al mismo tiempo que se tapaba la boca para disimular lo gracioso que le parecía todo lo que estaba pasando.


    Y así, ya no solo vivía en una ciudad completamente nueva e iniciaba mi carrera universitaria, sino que tenía un nuevo nombre que, de alguna forma, marcaría la manera de verme a mí misma.

    Ya no era Verónica ni Vero, ahora era Nika y ese nombre estaba a la altura de los zapatos Converse de color rojo que papá me regaló para iniciar la universidad.

    Cuando estaba en casa, frente al mar, nunca usaba zapatos, todo el tiempo mis pies estaban libres o en sandalias, solo al ir al colegio me ponía unos enormes zapatos negros de uniforme.

    Entonces, mi papá se apareció en Montería unos días antes de mi viaje con un paquete en la mano.


    —¿Y ese regalo, papá?

    —pregunté mientras levantaba y miraba por todos lados la caja, muy bien envuelta en papel regalo y adornada con un precioso moño rojo.


    —Ábrela —dijo algo nervioso y ansioso.


    Yo la abrí y entonces vi por primera vez los Converses rojos, los apreté contra mi pecho y dije:


    —¡Me encantan!


    Me aferré a mi papá por más de un minuto en un abrazo silencioso, sintiendo sus brazos rodear por completo mi cuerpo.

    Las lágrimas salían sin aviso de mis ojos, deseé que nada de lo que estaba ocurriendo fuera verdad: que yo partiría en un par de días a una ciudad lejana y desconocida –que yo misma escogí para castigarlos, para que de verdad estuviéramos lejos, fragmentados–, que ellos ya no vivían juntos en la que siempre fue nuestra casa, y que mi hermano estaba apartado de mí y de mi madre.

    Solo deseaba seguir pegada a papá, que ese momento se extendiera sin límites, que el tiempo se ralentizara y yo pudiera quedarme un poco más con él o echar atrás el tiempo, ser de nuevo una niña pequeña y así volver a sumergirme en el agua salada.


    Estoy segura de que mi papá nunca se imaginó que aquí hiciera tanto frío.

    Pensó que sería suficiente con que los zapatos fueran cerrados y de bota alta, que podrían protegerme del clima inimaginable de esta ciudad lluviosa y helada, pero a pesar de eso, eran mis favoritos, solo necesitaban de un par de medias muy calientes.

    Esos zapatos me unían a mi papá, caminaba con él a todas partes, mis zapatos rojos eran la prueba de que no lo olvidaría aun estando tan lejos; el lazo que nos unía a través de ese regalo me llevaría siempre de vuelta a él y no solo de manera material.

    Esos zapatos tenían el poder de hacerme viajar en el tiempo, de extinguir las distancias que me separaban de ese lugar a donde necesitaba ir para recordar quién era y quién quería ser.

    El rojo es mi color favorito y mi papá lo sabe, él me conoce bien, me ama y yo lo amo a él.


    Desde esa mañana en el auditorio, Vera, Lía y yo fuimos las mejores amigas.

    Vera y yo compartíamos todas las clases y descansos, Lía se nos unía al terminar la jornada para hablar de lo acontecido durante el día, mientras volvíamos a casa.


    Los primeros días de clase transcurrieron tranquilos, pero en la segunda semana, la dueña de la habitación que yo ocupaba llegó y el inquilino que dejaría la residencia para que yo tomara su habitación no se había ido.

    No tuve otra opción que iniciar la búsqueda de un lugar para mí, uno que se acomodara al presupuesto de mis padres.

    Lo hice por días, sin éxito y una tarde, cuando pasaba por un barrio cercano a la universidad, decidí tomar otro camino.

    Andaba despacio reparando en los pocos árboles que había en la ciudad y en los tonos rojizos de sus construcciones sin resanar.

    Vi un anuncio:


    

    SE ARRIENDA.

    INFORMES EN EL PRIMER PISO

    


    Hundí el botón que tenía marcado el número uno, sonó el tono de espera.

    Luego escuché una voz femenina.


    —¿A la orden?


    —Buenas, vengo por lo del anuncio.


    —Un momento, ya salgo.


    Una mujer joven me abrió la puerta principal.

    Fue muy amable conmigo, me dijo que el apartamento estaba disponible, que podía pasarme de inmediato, si así lo deseaba, después de verlo.


    Subimos las escaleras, llegamos al tercer piso.

    La mujer abrió la puerta; era un lugar amplio e iluminado, con una ventana que daba al techo y desde allí tenía una bella vista.

    No pude dejar de imaginar cómo se vería lleno de flores y de plantas.

    Pregunté por el precio y sí, estaba a mi alcance.


    —Me pasaré mañana.


    —Entonces te espero —dijo—.

    Si quieres quédate un rato y lo miras bien, solo tienes que cerrar la puerta al salir y la de abajo está sin llave —explicó, dejándome a solas en el apartamento.


    —Está bien.

    Gracias.


    Esa fue la primera vez que estuve sola y descubrí qué era la nostalgia.


    «Recuerda bien, Vero, debes regar las plantas todos los días, limpiar la tierra donde crecen las malas yerbas.

    Si las plantas son de sol, deben recibirlo a diario, pero si son de sombra, debes cubrirlas debajo de un árbol o que estén dentro de la casa, protegidas siempre por un techo».

    Mi memoria revivió el tiempo en que mis manos eran tan pequeñas que no podían sujetar mi regadera amarilla, la primera que tuve de muchas otras y vi las manos de mi madre al mirar las mías, su ausencia desapareció cuando descubrí parte de su esencia dentro de mí.


    Dos días después estaba instalada en el apartamento.

    Solo tenía una cama, mi ropa, fotografías viejas de mi familia y varias clases de semillas sembradas en muchas materas de diferentes colores.

    Cuando plantaba las últimas de crisantemo lo comprendí: la razón por la cual había elegido Geología, entre tantas carreras, era porque de esa forma estaría vinculada a la tierra.

    Sí, al fin y al cabo, la tierra toda es la misma, y más si se estudian sus entrañas, aunque estuviera lejos, cavaría, sacaría lo mejor de ella como siempre lo hacía mi madre cada vez que sembraba una nueva planta.
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    Ciudad del Sol, 24 de septiembre de 2003


    

    Y

    

    por qué te gustan tanto las margaritas?

    — le preguntó Nika, con genuina curiosidad, a Andrés, al tiempo que acariciaba con la punta de los dedos los pétalos de una de las flores coloridas plantadas en el jardín.


    —Las margaritas tienen para mí un significado muy personal, son símbolo de amor, de sexualidad, de pasión, son fantásticas —contestó Andrés con seguridad—.

    Así como para muchos las rosas rojas representan el amor de pareja, para mí lo son las margaritas y más si son coloridas.


    —Estos colores tan brillantes me transportan a casa —dijo Nika—.

    Si cierro los ojos, olvido todo lo demás y solo las imagino a ellas, me hacen viajar en el tiempo a ser niña de nuevo.

    En el lugar de donde vengo estas flores abundan, crecen por todas partes, es extraño que aquí estén tan vivas y luminosas si hace tanto frío.


    —Debe ser porque yo mismo las cuido, las riego, las limpio y, en ocasiones, hasta les canto.

    Además, son bastante fuertes, de origen silvestre —agregó Andrés.


    Nika no pudo evitar sonreír y pensó en lo especial que era todo lo que él hacía.

    Esa tarde notó que las plantas estaban en el lado del patio donde el sol permanecía por más horas.

    El forjador sabía cómo cuidarlas, conocía qué era lo mejor para ellas, como si lo hubiese aprendido de alguien.

    Los dos estaban allí, en mitad del jardín, sin zapatos, con la tierra pegada a los pies.

    Andrés limpiaba la parte más baja donde empezaba a salir hierba y ella contemplaba la belleza de las flores, veía volar a las zigzagueantes mariposas, y el ir y venir a las abejas.


    —A mí no me cuidas tanto como a ellas —dijo, celosa.


    Andrés se levantó y la miró a los ojos.


    —Tú no necesitas tantos cuidados —dijo.


    Tomó el mechón de cabello que le caía en la cara a Nika y se lo puso detrás de la oreja rozándola con la yema de los dedos; ese contacto sorpresivo originó un escalofrío delicioso en su espalda.

    Nika se mordió el labio inferior con absoluta provocación, se acercó más y lo besó con todas sus ganas.

    Andrés no pudo ni quiso terminar el beso, lo interrumpió solo para aspirar el sutil perfume de su cuello y alimentar su deseo, le quitó la blusa con locura y fue descendiendo por la mitad de su pecho.

    Nika lo abrazó con fuerza, pegándose a él.

    Andrés le lamió los pezones, que se endurecieron al instante y ella se inundó por dentro.

    Él lo sabía, la conocía, y por eso se quedó allí unos segundos, complaciéndose con los gemidos de placer de su bella compañera, metió la mano por su jean hasta sentir el roce del monte de Venus y desde ahí su dedo índice buscó el camino hacia más placer, comprobando que, en efecto, estaba empapada.

    Andrés le puso la otra mano en la espalda, donde la piel de Nika le parecía tan suave, irresistible.

    La boca en sus senos, el dedo índice allí allí allí, moviéndose en círculos, percibiendo cómo ese lugar escondido crecía y se endurecía, cómo toda esa energía comenzaba a salir de ella, preparándose para ser poseída.

    Sacó la mano, le desabrochó el pantalón, que después le quitó por completo, y la piel de Nika quedó iluminada por los rayos tenues del ocaso, el frío los rodeaba sin atacarlos todavía.

    Esta vez Andrés no esperaría tanto, no podía, la necesitaba de la misma forma en la que ella lo necesitaba a él.

    Entonces Nika hizo lo mismo, lo despojó primero de la camisa y luego del pantalón.

    Andrés la cargó y entró en ella de una sola vez, Nika lo envolvió extasiada con sus largas piernas gozando de su dureza.

    Él dio unos pasos hasta la pared mientras se besaban con voraz apetito.

    Ella se aferró a la espalda de él, comenzó a bajar y subir deleitándose con su erección, mientras él gozaba con su humedad y estrechez.


    —Estás tan mojada, eres tan deliciosa —le dijo al oído—.

    Estás hirviendo.


    —Quiero que te pongas detrás de mí —musitó.


    Él se detuvo ante su petición, salió de ella y la bajó de su cadera.

    Nika advirtió la tierra del jardín de nuevo bajo sus pies descalzos, se dio la media vuelta y apoyó una de sus manos en la pared rústica, curvándose un poco hacia atrás, a la vez que con la otra lo buscaba y lo atraía ayudándolo a entrar despacio, en esa posición era más duro, más grande.

    Andrés estaba envuelto en ese calor fascinante que lo llevaba a los límites de su control, entraba y salía de ella con cadencia, gozaba de cada apretado movimiento sintiendo toda su profundidad.

    Las manos de Andrés estaban en las caderas de Nika, desde allí disfrutaba de la vista de su espalda, de su cintura pequeña, su piel blanca que parecía brillar bajo el crepúsculo.

    Apartó una de sus manos y buscó su clítoris, quería que ella estallara primero, siempre debía ser ella primero, y así lo propició, advertía toda su virilidad inundada e intuyó que ya podía terminar, así que aceleró cada nueva penetración.


    —No pares, no pares —dijo Nika con palabras ahogadas de placer.


    Andrés aumentó las estocadas, estas fueron más rápidas hasta que todo dentro de él explotó.

    Se desplomó sobre la espalda de Nika y la abrazó, satisfecho.

    En medio del jardín, rodeados de margaritas, ajenos al rocío de la noche que rodaba sobre ellos, apenas se calmaron las ganas.

    Andrés tomó en los brazos a Nika, la llevó hasta su cuarto, la acostó sobre la cama y la fiesta de gemidos y de placer inició otra vez.
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    Ciudad del Sol, 22 de noviembre de 2003


    

    J

    

    ulián entró en la sala de la casa de Andrés para buscar los guantes que él le había comprado y que aún estaban sobre la mesa, dentro de una bolsa de papel.

    Agarró la bolsa, buscó adentro sin ningún afán y se sentó en el pequeño sofá a probárselos.

    Al sacarlos, invadió su nariz ese olor tan familiar a cuero y caucho; al ponérselos, la aspereza envolvió sus dedos, cerró y abrió las manos, e imaginó que aferraba el martillo o alguna barra de metal, para comprobar que eran de su talla.

    Y sí, eran perfectos.


    Frente a él, encima de la mesa de centro, al lado de la fotografía de doña Teresa, había varios sobres de diferentes tonos pastel que llamaban mucho la atención, tanto, que sus ojos se clavaron en ellos.

    Se quitó los guantes, los metió en la bolsa y se acercó muy despacio a los sobres, silencioso, como si durmieran y pudiera despertarlos.

    Los observó más de cerca, hipnotizado y entonces tomó uno de ellos, el rosa, prosiguió a leer en el reverso, escrito en letra cursiva:


    Para: Andrés


    De: Nika


    Solo eso, sin nombres completos, ni dirección.

    El sobre estaba abierto y de él asomaba, tentadora, una hoja de color blanco con la misma letra cursiva.

    Se moría de ganas de sacarla del sobre y leerla, pero no fue capaz.

    Al fin, ubicó el sobre en la mesa junto a los otros, con el mismo cuidado para no interrumpir su sueño.


    —¿Quiere leer una, hermano?

    —lo sorprendió Andrés, que entró en la sala con dos tazas de café humeantes—.

    Está recién hecho.

    —Acercó a Julián la taza caliente que desprendía un aroma maravilloso, el cual lo incitaba a recibirla de inmediato.


    —¿Dejaría que la leyera?

    —preguntó, mirándolo a los ojos mientras tomaba en sus manos el recipiente tibio y reconfortante.


    —Hermano, usted es mi mejor amigo, además, sabe todo acerca de mi relación con Nika.

    Bueno y con las otras también —dijo, al mismo tiempo que se sentaba frente a Julián.


    —Sí, pero todo lo sé desde su punto de vista y no desde el de Nika, las viejas ven las cosas muy diferentes a nosotros los hombres, hermano.

    No sé si deba leerlas, esa nena se las escribió a usted —habló mirando con detenimiento el sobre.


    —Ella me ha estado escribiendo desde que salí esa tarde corriendo de su apartamento, nadie me había escrito y menos de esa forma, Julián.

    No se sale de mi cabeza.

    Además, las margaritas, ¿usted las ha visto, viejito?

    Cada vez que viene a buscarme, me deja una matera con margaritas, unas que ella misma injertó para mí, fueron mi regalo de cumpleaños.


    ―Vea, viejo, si de verdad le importa Nika, dígale lo que pasa, ¿por qué no la busca y le cuenta?

    ¡Punto!

    —Julián intentaba descifrar lo que pasaba por la cabeza de Andrés, aunque lo conocía desde hacía años, algunas cosas de él lo desconcertaban y no las lograba entender.


    —Sí, usted tiene razón, hermano, pero no es tan fácil.

    Siento temor a su reacción ―contestó y luego le dio un sorbo al café.


    —No aguanto las ganas de leer una, hermano —confeso Julián.


    —Entonces, hágale, sin miedo.

    La última carta que me escribió es la que está en el sobre rosado.


    Andrés le señaló hacia la mesa, después se levantó de la silla y salió rumbo a la fragua, dejándolo solo con su curiosidad.

    Conocía a su mejor amigo, presentía que quedaría conmovido después de leer la carta y con esa certeza se alejó.


    Julián bebió un sorbo de café, como si este fuera a darle los poderes sobrenaturales que lo ayudarían a enfrentar el miedo incontrolable de romper las reglas, dejó la taza y agarró la carta.

    La tuvo en las manos por unos segundos antes de abrirla, convenciéndose de que no hacía algo incorrecto, era la primera vez que iba a leer una carta que no había sido escrita para él.

    Una energía mística rodeaba el sobre, podía sentirla.

    Respiró profundo y lo abrió.


    Ciudad del Sol, 20 de noviembre de 2003


    Soy yo de nuevo, creo que esta será la última carta que te escriba y como lo más seguro es que lo sea, lo escribiré todo, si es que me falta algo por decirte aún.

    Tal vez así pueda convencerte de que vuelvas y al menos me cuentes qué es lo que te ha pasado.


    Como lo he hecho desde el principio, esta vez tampoco te ocultaré nada.

    Desnudos, mi alma y mi cuerpo se entregaron a ti y estas letras son otra prueba más de que no miento.

    Todos los días lucho conmigo misma para no pensarte, desearte, extrañarte; ato a la pata de mi mesa el loco afán de verte, de salir a buscarte, incluso a los lugares en donde sé qué no estarás.

    La razón quiere que te vayas de todos mis recuerdos, pero a pesar de encontrarme lejos, de no sentir tus labios en mi boca, de no percibir tu calor entre mis piernas, no puedo lograrlo.


    No es la costumbre la que me une a ti, o no tener en qué ocuparme, ni amigos, ni pretendientes; tampoco es porque el cielo está gris, ni es la tierra que no tiembla la que me une a ti.

    ¿Qué es entonces, por qué es inmarcesible tu recuerdo?

    Tal vez, una de las tantas razones que encuentro vive en la tarde cuando por primera vez tomaste mi mano.

    Todos estos sentimientos hacia ti germinaron en ese mismo instante, cada caricia fue una semilla y mi piel solo un campo fértil donde crecieron sin límites todas tus flores.

    Pensé que sentías lo mismo que yo, creí que me entregabas algo de ti que nadie había tenido antes.


    ¿Llegué tarde?

    ¿Qué tan tarde?

    Me lo pregunto a diario.


    ¿Cómo te entregaste de esa manera y luego solo te marchaste?

    Tuviste muchas oportunidades para aclararme las cosas desde el principio.

    Recuerdo que me prometiste que no romperías mi corazón, que serías sincero conmigo, ¿lo has olvidado?

    Dijiste que siempre querrías verme y creí en ti, ojalá tú hayas creído en mis palabras, todas fueron pronunciadas con absoluta sinceridad.


    Los días que caminamos juntos, besándonos sin restricciones, se repiten a diario en imágenes tan nítidas que me parece que viviera cada momento de nuevo.

    Sentía que estaba totalmente protegida, que nada podría pasarme, esos días para mí han sido los mejores que he vivido en esta ciudad.

    Andrés, quiero que sigas caminando conmigo, a mi lado.

    Ahora, cada vez que camino sola, buscándote, me doy cuenta de que el jardín que creció era solo mío, que podría haber cortado todas las flores y que igual nunca lo habrías notado.


    ¿Cómo hago para decirle a mi piel que tus manos le mentían, a mi boca que tus labios no volverán, a mis pies que tendrán que permanecer fríos porque los tuyos decidieron marcharse?

    No tuve tiempo para apegarme a ti, para desearte más, incluso el deseo que me causaste fue tan solo un atisbo de lo que podía llegar a ser.


    A nadie le puedo preguntar por ti: si acaso me piensas y cómo lo haces; si de pronto, por casualidad, extrañas besarme; si de verdad alguna estrella te pregunta por mí.

    Pero muy adentro tengo la respuesta y no puedo creer que en ti no haya quedado nada de mí.

    No me lo creo, Andrés.


    Quiero que sepas que te amo, que no estoy confundida ni soy demasiado joven para sentirlo o para entenderlo, aquí adentro no hay nada que me diga lo contrario.


    Amo como sonríes, tus ojos que me encontraron entre ondulantes cometas, tus manos enormes y escarpadas, tu boca que me sabe a anís, tus pies tibios, tu cabello tosco; amo lo que haces y cómo lo haces, a tu voz, a tus palabras, todo lo que llena tu mundo, solo quiero ser parte de él, pero tú no quieres lo mismo y eso no lo entiendo.

    Estoy tan lejos, sin embargo, te espero todos los días.

    Al final de la tarde, al llegar a casa, miro a todos lados buscando algo que he perdido y miro el umbral de mi puerta a la espera de ver tus destellos de nuevo; necesito algo que me diga que estuviste aquí, que fuiste real, pero no encuentro nada, todo ha comenzado a desaparecer.


    No me diste tiempo para regalarte más flores, todas estas que sembré para ti.

    No dejaste que mi calor te abrazara en las noches frías que no te gustan; no permitiste que el viento, que me hace tan feliz, te hiciera feliz a ti también; no volví a cantarte, así como le cantas a tus margaritas, no viajamos juntos a ningún lado.

    Solo te fuiste y todavía no encuentro la razón, quizá sea tan solo que tu corazón quería marcharse.


    Ahora, deambulo por las mismas calles sin ti, buscándote.

    Si te encontrara y solo hallara la indiferencia de tus manos desiertas, ¿qué podría hacer?


    Irónicamente, mi luna es la misma que te enamora, vivimos en la misma tierra, aunque hoy estoy más lejos de ti que cuando ignoraba que me observabas de lejos, no sabes cómo añoro eso porque, aunque no lo sabía, mi alma te sonreía en secreto y sin saberlo, ya te amaba.


    He tratado en vano de arrancarte de mi mente, por eso puedo confesarte que solo te guardaré en mi corazón.

    Cuando quiera verte, me veré en el espejo, y cuando quiera besarte, saborearé mi boca porque tu sabor aún permanece en ella, intacto; tocaré mi piel para recordar tus manos y soñaré con tus pies tibios en mi cama.


    Tuya,


    Nika.


    P.D.: Si algún día me quieres llamar este es mi número telefónico: 772114.


    Julián dobló el papel, siguió la forma que la misma Nika le había dado, lo metió en el sobre rosado y lo dejó otra vez sobre la mesa.

    Estaba aturdido, creía que ni siquiera había pestañeado.



    Las cartas no deben estar allí donde cualquiera puede encontrarlas, si una de las nenas con las que Andrés anda llegara y sintiera curiosidad, como yo la sentí, no solo leerían esta carta, sino todas las demás, ¡qué lío tan tenaz!

    

    , pensó para sí.

    Se decidió y tomó todos los sobres, los metió en la bolsa de papel de los guantes y los llevó al cuarto de Andrés.



    Aquí en el ropero es un buen lugar para esconderlos, aquí estarán seguros

    

    . Julián guardó en su memoria las palabras que Nika escribió para su amigo como si hubieran sido para él y sintió que debía hacer algo para aliviar su dolor.



    Ayudaré a esa nena a conocer la verdad.

    Aunque Andrés es mi hermano, creo que no se la merece

    

    , pensó y salió de la habitación.
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    Ciudad del Sol, 12 de junio de 2002


    

    J

    

    ulián vio salir a una mujer por la puerta principal de la casa de Andrés.

    Su turno en la fragua empezaba a las dos de la tarde, lo que solo podía significar que Claudia había entrado por el portón.

    Este era un ritual de engaño que Andrés practicaba desde hacía unos meses.

    Aún no comprendía cómo algunas mujeres podían aceptar que el hombre con el que estaban tuviera una relación pública y ellas permanecer en la oscuridad, como si no se merecieran el reconocimiento del hombre al que se entregaban.


    Después de que Claudia salió de la casa, Julián buscó a su mejor amigo.

    Quería saber cómo hacía para que tantas mujeres estuvieran con él sin importarles no ser su pareja oficial ante el mundo.


    Tocó la puerta de la habitación de Andrés y este aún estaba en la cama, sin camisa, sonriendo.


    —Vi a Claudia salir, parece que las cosas van bien.


    —No tengo queja hasta ahora, hermano.


    —Hermano, cuénteme cómo hace.

    Yo a duras penas salgo con Adriana.

    Y le confieso algo, estoy enamorado.

    Solo me importa tenerla a ella.


    —Viejito, mejor explique usted cómo lo hace, por qué no sé cómo podría amar solo a una mujer, tener solo a una.

    ¿Cómo olvidarme de todas la que me rodean si me enloquecen con su aroma?

    Por donde paso, las encuentro, de todos los tonos, brillos y formas y lo mejor, ellas sienten lo mismo que yo.

    —Andrés se levantó de la cama—.

    Mire, hermano, cantidades brutales de energía se contienen en sus cuerpos y en el mío, no puedo esperar a fundirme con ellos.

    No quiero solo verlos u olerlos, también quiero besarlos, tocarlos y ellas también lo desean.

    —Julián escuchaba como su amigo hablaba con pasión y seguridad—.

    Esta es una edad bella, soy joven y mientras me sienta así viviré sin restricciones, sin compromisos, solo los tengo conmigo mismo, seguiré mis impulsos, supliré todas mis necesidades.


    —Pero ¿cómo hace para salir con una mujer diferente cada semana?


    —Le voy a explicar cómo funciona, a mí me pasa esto: yo puedo sentir el olor de cada mujer.

    Cuando entro a un bar a tomarme unos tragos (¿sabe cuántos olores hay en un bar?), allí siempre hay mujeres, buscan a veces lo mismo que yo, compañía; pero de las mujeres que están ahí, yo sé a cuál puedo abordar, lo percibo, lo siento, sé con cuál puedo pasar un buen rato, cuál está dispuesta a irse conmigo y todo eso lo sé por la forma en que huelen.

    Ahora bien, no puedo estar con una mujer a la primera, no funciono así, hay cosas que me mueven y otras que no.

    Primero debo saber su nombre, escuchar su voz y sentir su olor más de cerca, conocer algo sobre su alma; así que lo que ellas esperan que suceda en la primera noche, en la primera conversación o acercamiento, no sucede, lo que las desconcierta y hace que se interesen más en mí.

    Aunque no me lo crea, no lo planeo, es que es así.

    Después de saber si tienen lo que busco, estoy íntimamente con ellas.

    Algunas descubren en sí mismas algo que no sabían que existía cuando tenemos sexo; otras, solo lo experimentan de manera diferente.

    Ahí es cuando me meto en líos, porque ya no se quieren ir, porque sienten que yo las amo, pero no lo hago de la forma en que ellas necesitan ser amadas.

    Amo solo la parte de ellas que he conocido y si lo piensa, es muy poco.

    Por ejemplo, en este momento, hay una mezcla de aromas increíble en mi vida, hay mucha energía que flota en el aire, esa energía no me permite estar estático, enfocarme en algo o en alguien con exclusividad, soy joven, volátil y eso me lleva por otros caminos.


    —Pero es que lo que veo es que a usted le gustan todas…


    —Hermano, sí.

    Si pudiera tendría a todas las mujeres, a las que me gusten y a las que yo les guste.

    Cómo explicarles que son maravillosas, ninguna mejor que la otra, todas carne, huesos y piel; todas con aromas de flores silvestres, bellas, fantásticas.

    Últimamente he visto a una en especial, de cabello castaño, piel blanca, no he podido verla de cerca, pero he podido olerla, sé que está disponible y que podría ser mía, pero, ya lo he aprendido, aunque ellas me deseen, no me lo pondrán tan fácil, eso es lo mejor.

    Ella me gusta, sé que la veré otra vez, dejaré que ese día llegue perfecto y, entonces, no la dejaré ir, no sin antes tenerla completa.

    ¿Por qué ella?

    Desde que la vi repito su figura en mi memoria, su forma de moverse en el espacio que la circunda, es como si todo lo que está en contacto con sus límites se volviera borroso y la única imagen real fuera la suya.

    Pienso en ella, siento que la conozco de antes, de algún lugar, tal vez, esa sensación desaparezca cuando tome su mano, cuando bese su cuello, al pronunciar su nombre.

    Estaré preparado para cuando eso ocurra.


    —¿Y hasta cuando engañará a Claudia?

    ¿No le da miedo perderla, hermano?


    —Sí, estoy con Claudia, no he podido dejarla, llevo días planeando hacerlo.

    Es demasiado joven, pero es esa misma juventud la que me atrapa.

    Es suave, inocente, es muy difícil encontrarlas así: sin huellas.

    Sé que debo terminar con nuestra relación, ya fui demasiado lejos con ella, para toda su vida yo seré el primero y no lo borrará nunca, para las mujeres es imposible hacerlo.

    Pensándolo bien, para nadie es posible hacerlo, olvidar la primera vez.

    —La mirada de Andrés se perdió y fue como si recordara algo, pero de inmediato siguió hablando—.

    Mire, en el momento en que quiero decirle a Claudia que lo nuestro debe acabar, ella se acerca con su boca tan dulce y me besa, me acaricia el cabello con sus manos tiernas, me envuelve con sus largos y finos brazos, me atrae a su cuerpo de nuevo haciendo que yo no quiera que se vaya.

    Entonces, pienso que no tengo por qué alejarla, al fin y al cabo, es tan ingenua que nunca se daría cuenta de las demás.

    El problema es precisamente ese, las demás; si ellas descubrieran que es diferente para mí y alguna decidiera contarle, abrirle los ojos, mostrarle que en realidad no soy ese hombre que ella imagina que soy, todo se arruinaría, todo se saldría de control.

    Además, la situación con su familia se está tornando cada vez más difícil.


    —¿No se siente mal por todo este engaño?

    En eso somos tan diferentes.


    —Sí, lo sé, por algo usted es mi mejor amigo, sé que no miente, un hombre como yo necesita amigos como usted.

    Pero no soy un mal hombre, no puede decir eso.

    Siempre recuerdo sus nombres, sus rostros, el sabor de sus labios, el perfume personal de cada una.

    Mire, yo las hago felices, siempre les doy lo que esperan: mucho placer, esa es mi forma de amarlas, de demostrarles lo importantes que son.

    Porque lo son, no lo dude, a todas las he querido, aunque haya sido solo por las horas en que hemos sido uno, es amor de todos modos.

    No quiero dejar a ninguna, ni a ella ni a otras, tampoco quiero que se queden por mucho tiempo, solo lo necesario para saciarme y hacerlas felices.

    Sus cuerpos no me mienten, pero hay algo muy importante y es que debo mantener la imagen del amor en sus cabezas para que eso no se rompa.

    Si una mujer cree que lo que recibe es amor, entonces su placer será más poderoso de lo que físicamente es, su mente es tan compleja que puede decidir quién las hace llegar a la cumbre del placer y eso está ligado al amor.

    Ya sabe cómo lo hago, hermano, ya sabe quién soy, aunque no soy solo este, soy también otros.

    ¿Acaso nunca ha querido amar a dos mujeres al mismo tiempo?

    Dígame la verdad, ¿amaría a dos personas al mismo tiempo si estuviera permitido?

    Estoy seguro de que ya ha hecho su elección.

    Algunos lo aceptan, otros se rehúsan y pelean con ellos mismos escogiendo solo a una, pero dígame, ¿cómo podría hacerlo yo?
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    Cartagena de Indias, 28 de noviembre 2010


    

    E

    

    duardo lo ha notado, no es estúpido.

    Nika siempre lo insinúa cuando están en los preliminares del sexo y él quiere hacerlo, pero no sabe cómo.

    Solo lo intentó dos veces antes, con otra mujer y fue un completo fracaso; no sabía dónde poner la lengua, o si bajar o subir, no encontraba el punto exacto… No es tan fácil como se cree.

    A Eduardo no le gusta no ser bueno en algo, disfruta cuando tiene el control y en este asunto, con Nika, teme que puede perderlo en su totalidad.


    Salió a trotar esta mañana, tal vez lleva solo un kilómetro desde que salió del hotel en la Ciudad Amurallada, pero está empapado en sudor, todo su cuerpo arde, las piernas lo llevan lejos de sus grandes temores y mientras ellas se mueven, autónomas, él piensa y piensa en ella, en Nika.

    Anoche le propuso matrimonio, lo planeó todo con mucho detalle, quería que fuera perfecto y está seguro de que lo fue.

    La ama tanto, por eso la llevó hasta Cartagena, porque sabe cuánto le gustan el mar y la Ciudad Vieja, además de las flores.

    No estaba seguro de cuál sería su respuesta, pero no podía seguir con la incertidumbre.

    Ella tenía que amarlo, o, de otra forma, no soportaría todas sus manías, pero a veces la encontraba distante, como si solo su cuerpo estuviera a su lado y sus pensamientos volaran lejos, dejándole solo con una parte de ella.

    Nunca había amado a alguien antes, ni siquiera a la mujer que lo dejó hace unos años por perseguir sus sueños y marcharse a Londres.

    Todos decían que hacían la pareja ideal, que se parecían mucho, que con seguridad terminarían juntos para el resto de la vida.

    A ella intentó darle todo el placer posible, pero no lo hizo bien y a veces piensa que por eso le dio igual dejarlo.

    Está seguro de que el placer para las mujeres es más importante de lo que ellas mismas aceptan y piensa que la mayoría de los hombres se equivoca al creer que ellas se rigen en exclusividad por los sentimientos.


    Eduardo sabe que, en una mañana como esta, cuando por primera vez amanecen juntos, cuando ya son más que novios, debería haber estado en la cama con ella, viéndola antes de que abriera sus ojos y acariciando su cabello en silencio, pero no pudo, no logró quedarse acostado, necesitaba correr y pensar, pensar en todo.

    Ella lo hizo en la madrugada, la oyó deambular por la habitación, le hubiera gustado saber qué pasaba por su cabeza.

    No se considera un cobarde, pero tiene miedo de que cambie de opinión acerca de ser su esposa, por eso prefirió correr y no amanecer a su lado.


    Antes de acercarse a Nika, quiso saber quién era y cuando preguntó sobre ella, supo más de lo que hubiera deseado.

    En la especialización tenía compañeros de la misma universidad en la que estudió su prometida, uno de ellos le contó que un buen amigo suyo salió con Nika por unas semanas, que tuvieron intimidad y que ella era insaciable.

    Cuando le contó eso, dudó en si iniciar una relación con ella, pero después la conoció más, compartieron tiempo juntos y ya no quiso alejarse, no fue únicamente por el sexo por lo que se quedó.


    Nika había llegado hace más de un año a la empresa y, cuando la vio, fue incapaz de quitarle los ojos de encima.

    Estaba con su jefe inmediato, recorrían las diferentes oficinas para presentarla a todos de manera formal; las palabras se le atragantaron, no pudo pronunciar su nombre cuando fue su turno de estrecharle la mano.

    Lo embrujaron sus ojos tan expresivos, el color de su piel, su boca rosada y carnosa que de inmediato imaginó que besaba, y ese acento caribeño que lo transportó por unas milésimas de segundo a una playa cálida, de aguas cristalinas, y a sentir en una de sus manos una refrescante bebida.


    Unos días después de conocerla la encontró en el estacionamiento de la empresa.

    Esperaba el vehículo que la llevaría a tomar unas muestras de suelo, pero recibió una llamada en la que el conductor le informaba que no alcanzaba a entrar a Bogotá a tiempo, entonces él se ofreció a llevarla y ella aceptó.

    Ese fue el día en que Eduardo se enamoró de Nika.


    —Muchas gracias por traerme, de otra forma, la gente que ya está en el humedal hubiera perdido el día, está muy alejado de aquí.

    ¿Estás seguro de que no tendrás problemas?


    —No te preocupes, Verónica.


    —Dime Nika, mis amigos me dicen así, y después de este enorme favor, ya sin duda lo eres.


    —De acuerdo, Nika.

    ¿Puedo poner música?


    —Claro, a mí también me gusta escuchar música.


    

    Muy sola se quedó la ciudad,

    


    

    se fueron de vacaciones,

    


    

    la “situa” no me deja viajar,

    


    

    me amarro los pantalones (…)

    


    —¿Y esa canción?

    Nunca la había escuchado.

    La voz la reconozco, es Carlos Vives, pero la canción, no —dijo.


    —Es una de mis canciones favoritas.


    —¿En serio?

    —dijo extrañada—.

    Es bonita, pero bastante caribeña para que te guste —bromeó.


    —¿De dónde eres, Nika?


    —De San Antonio de las Brisas, queda en el departamento de Córdoba.


    —Siempre he querido ir allá, dicen que las playas son hermosas.


    —Sí, son muy hermosas —Nika sonrió, pero Eduardo pudo ver con claridad la nostalgia dibujada en su boca—.

    Deberías ir algún día, te encantaría.

    Y ahora, déjame adivinar de dónde eres tú.


    —Eso es muy fácil, con este acento que tengo, es evidente, ¿o no?


    —Sí, es cierto, eres paisa, de Medellín —sonrió Nika.


    —Lo dicho, es muy fácil, y eso que trato de neutralizarlo.

    ¿Tú eres ingeniera ambiental?


    —No, soy geóloga, con especialización en contaminación de aguas y suelos.


    —Interesante, yo soy abogado, máster en Derecho Administrativo y estoy terminando una especialización en Derecho Ambiental.


    —O sea, que nos interesa lo mismo.


    Lo miró y sus ojos brillaban.

    Dentro del carro el tiempo transcurría más lento, mientras los árboles, los edificios y las luces del tráfico pasaban velozmente.

    Esa fue la primera vez que coqueteó con él.


    —Sí, nos interesa lo mismo —contestó Eduardo, como si esa forma en la que Nika lo había mirado fuese cotidiana, como si no lo hubiera estremecido.


    Todo el día estuvieron juntos, hasta que el grupo de trabajo tomó todas las muestras que necesitaba del suelo y del agua del humedal, que al parecer estaba siendo contaminado por una estación de servicio a un kilómetro de allí.

    Eduardo se quedó con ella, ayudándola con recipientes y bolsas y metiendo sus zapatos Hugo Boss en el lodo.

    Todo su trabajo se atrasaría, pero no le importaba; alguna ventaja debía tener que sus padres fueran los dueños de la empresa, algo que solo los miembros de la junta directiva sabían.

    Además, era la primera vez que se aprovechaba de esa posición para estar en donde quería estar.


    Nika se reía de él en la cara, hacía bromas sobre su estilo para recolectar muestras.


    —Eres el recolector de muestras más elegante que he visto —le decía.


    Para ese entonces, Eduardo salía con otra mujer.

    Con ella se sentía seguro, tenían sexo normal, sin complicaciones, le gustaba y pasaban buenos ratos, pero después de estar al lado de Nika, no dejó de pensar en ella, en cómo sería tocarla, tenerla entera.

    Al principio, no sabía que ellas dos se conocieran, mucho menos que fueran las mejores amigas, hasta un día que las vio juntas almorzando.

    Vera nunca le había hablado de ella durante los casi seis meses que llevaban siendo pareja y después de verlas allí, tan cercanas, sintió como si fuera otra persona, alguien a quien apenas conocía.

    Por fortuna, terminó con ella en cuanto supo que deseaba más a otra mujer, no era del tipo que engañaba y menos a sí mismo.


    A Nika la veía todos los días en los pasillos, pasaba por los laboratorios, donde casi siempre la encontraba y concluyó que era imposible para él continuar con Vera.

    Entre más rápido le contara lo que ocurría, sería mejor, así que la invitó a cenar.

    Creyó que sería un buen método para terminar la relación, a ella le gustaban los buenos restaurantes y sabía cuál era su favorito.

    Vera ya tenía que haber notado su cambio, pero no le diría nada, ella era así, se guardaba las cosas, no expresaba con naturalidad sus emociones o sentimientos, en eso se parecían bastante.

    Todo salió mejor de lo que él pensaba, ella estuvo de acuerdo en que lo mejor era seguir como amigos y eso lo alivió.


    Semanas después de la cena, Vera se apareció por su oficina, ni siquiera cuando salían lo había hecho, lo que le dio pistas de que debía ser algo importante.


    —Hola, Eduardo.


    —¡Vera, qué sorpresa!


    —¿Podemos hablar un momento?


    —Claro que sí, sigue por favor, cierra la puerta.


    —Estás interesado en Nika, ¿verdad?

    —le preguntó a quemarropa.


    —¿Por qué lo preguntas?

    —retrucó, totalmente descubierto y sintiéndose un completo idiota.


    —Porque no sabes mentir y no lo puedes disimular —contestó—.

    Eduardo, ella no tendrá nada contigo.

    Nosotras tenemos un acuerdo: no nos involucramos con los exnovios de las amigas.


    —¿Ella sabe que tuvimos una relación?, ¿tú le contaste?


    —No, no se lo he contado, quería que tuviéramos un poco más de tiempo juntos antes de decírselo.

    Pero bueno, terminamos y luego no le vi el sentido a hablarle de algo que ya no existía.


    —¿Y ahora que ya no estamos juntos se lo dirás?

    —preguntó con una clase de angustia que lo hizo tartamudear un poco.


    —¿Tú qué quieres?

    —preguntó Vera.


    Él sintió que le daba esperanzas.

    Que tal vez, si él se lo pedía, ella no diría nada.


    —¿Podrías dejarlo entre los dos?

    Bueno, en realidad no sé si yo le guste.

    Creo que no es necesario complicar las cosas, tal vez ni siquiera salga conmigo —dijo, con la intención de restarle importancia al asunto.


    —Está bien, lo guardaré para mí.

    Quedamos en que seríamos amigos y no voy a arruinar que tengas una oportunidad con ella —dijo.


    Eduardo percibió que le ocultaba algo, sin embargo, no preguntó nada más.


    Vera cumplió con su palabra y no le dijo a Nika acerca de ellos.

    Pero ahora que ya todo ha tomado estos niveles, entonces inimaginables, entiende que, de todos modos, algún día Nika va a enterarse y no sabe cómo lo va a tomar.

    Solo espera que no sea algo reprochable para ella, al fin y al cabo, todos tienen secretos y cosas que no pueden cambiar de ellos mismos, de sus decisiones pasadas.


    Decide que esperará unos días y hablará con Nika: le dirá lo que pasa, cómo se siente con respecto a su vida sexual, y le contará sobre Vera.

    ¿Qué podría pasar?

    De todas formas, ya le ha dicho que sí.
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    Ciudad del Sol, 31 de mayo de 2002


    

    H

    

    abían pasado más de tres meses desde que Andrés y Claudia se besaron por primera vez.

    Andrés era su primer novio y ella creía que sería el último.

    Caminaban juntos, tomados de la mano, con intermitencia: dependiendo del lugar, de los espectadores, de las ganas.

    Corría mayo y el sol calentaba de manera muy agradable.

    En una ciudad pequeña como Ciudad del Sol la gente se conocía entre sí, sobre todo a la familia de Claudia, que era de ascendencia alemana y se diferenciaba mucho físicamente de los pobladores de la región.

    Ella era, por ejemplo, mucho más alta que todas sus amigas de la misma edad, de cabello rojizo y piel muy blanca, lo que ayudaba a que no se viera tan niña.

    Andrés le llevaba trece años, para entonces ella solo tenía dieciséis.

    Como él no podía llegar a casa de los Müller, su joven novia lo esperaba una calle más adelante; esa tarde lo hizo igual a las demás y desde allí iniciaron su recorrido habitual.

    Él tenía cita con algunos clientes en la tienda de forja, así que estuvieron algo más de una hora allí y luego continuaron a pie el recorrido hasta la vieja casa.


    Esa tarde, Andrés se portó de una manera especial con Claudia: cercano, cariñoso, le habló sobre el amor y de la forma tan diferente que tiene cada persona de amar, que existen parejas diversas en todo el mundo y cada una se ama a su manera.

    Eso era lo que él creía y, por ese tiempo, Claudia solo creía en él.


    Andrés seducía a Claudia con palabras, con roces accidentales, se acercaba, se alejaba y ella cedía a sus encantos con inocencia.


    —Cuando estoy cerca de ti, olvido todo lo demás, mi bella pelirroja.

    Solo me interesa estar contigo.

    ¿Me das un beso?

    —preguntó.


    Sin esperar su respuesta, la agarró por la cintura y le robó un beso.

    Claudia sintió que toda la felicidad del mundo le pertenecía y que en ese momento ella era feliz por todos los demás.

    Tocó con sus labios todo el amor que él sentía por ella, estaba segura de que la amaba.

    Fue un beso corto, pero la joven permaneció con los ojos cerrados, le llevó unos segundos despabilarse, él sonrió y la agarró de la mano el resto del camino hasta su casa.


    Cuando llegaron a casa del forjador, la pareja tuvo sexo por primera vez.

    Para Andrés fue solo una vez más, pero para Claudia fue la primera de toda su vida.


    —Quiero estar contigo para siempre, Andrés —susurró Claudia, acariciándole la barba y viéndolo a los ojos.


    Estaban desnudos los dos en su cama estrecha y ella esperaba alguna respuesta que le dijera que él sentía lo mismo.


    —Claudia, para siempre es un tiempo muy difícil de cumplir.


    —¿Por qué dices eso?, ¿es qué no me quieres?


    —Mírame, lo importante es que nosotros estamos juntos ahora.

    No sé si mañana sea así, esto es lo que yo puedo brindarte, mi presente, y si decides que sí quieres estar conmigo de esta forma, entonces, así será.


    —No entiendo por qué me dices esto, me acabo de entregar a ti.


    —Sí, lo sé.

    Lo valoro muchísimo, pero eso no indica que estaremos juntos para toda la vida.

    El mundo no funciona así.

    A veces el amor no es suficiente.

    Tal vez algún día entiendas de qué te hablo.


    Su relación duró más de un año, hasta que esa mujer apareció.


    —¡Claudia, tienes que entenderlo, yo ya no quiero estar contigo!

    He conocido a alguien más y quiero hacer las cosas bien, además, todo este problema con tu familia me tiene harto.


    —¡No, no puedes dejarme!

    ¡No puedo estar sin ti, Andrés!

    —protestó y era cierto, no sabía cómo viviría si la dejaba, toda su vida giraba en torno a él.

    Pero también lo entendía, siempre se veían a escondidas, la familia le tenía prohibido seguir con esa relación: para los Müller, Andrés era demasiado mayor para Claudia y la alejaba de sus compromisos escolares.


    —No puedo hacer nada.

    ¡Ya se acabó!

    —le dijo y la dejó allí en la esquina donde se encontraban cada tarde.


    Días después, Claudia comenzó a seguirlo, quería saber quién era la mujer por la que la había abandonado.

    La odiaba tanto.

    Vio cómo la tomaba de la mano todo el tiempo, cómo eran tan libres.

    Al cabo de unas semanas, decidió que lo mejor era comenzar a olvidarlos, avanzar.

    Esa mujer la había sorprendido un día siguiéndolos y Claudia se sintió avergonzada, había tocado fondo.


    Sorpresivamente, Andrés la buscó para finales de noviembre.

    Claudia había empezado a estudiar una carrera intermedia y él la esperó a la salida de clases.


    —Claudia.

    —Escuchó su voz detrás de ella.


    —¿Qué haces aquí?


    —Quiero pedirte que me perdones, vuelve conmigo —dijo, mientras caminaba hacia a ella con cautela.


    Claudia no supo qué decir, había pasado los meses más dolorosos de su vida, no sabía si podría perdonarlo, pero sí que seguía enamorada de él.


    —¿Y tu novia?


    —Las cosas no salieron como pensé.

    Sé que te herí, pero te necesito, por favor, perdóname.

    Vuelve conmigo.


    Su voz le rogaba, nunca lo había oído de esa forma, algo sin duda le había pasado.


    —Andrés, me confunde que después de todo este tiempo vengas a buscarme.

    Déjame pensarlo.

    No sé, no sé —le dijo y se dio la vuelta dejándolo ahí parado.

    Él no la siguió.


    Al cabo de unos días, Andrés recibió la llamada de Claudia diciéndole que volvería.

    Él le pidió que fuera esa noche a su casa y ella aceptó.

    Les mintió a sus padres para cumplir con la cita.


    Había caído un terrible aguacero.

    Cuando Andrés le abrió la puerta, sus ojos estaban enrojecidos, era como si hubiese llorado y parecía triste.

    Claudia lo siguió por el corredor, el piso estaba mojado, debía caminar con mucho cuidado para no resbalar.

    Pisó algo, lo tomó con rapidez y lo guardó en su pantalón.

    Cuando pudo lo sacó: era un cordón con un dije de los que él vendía en la tienda, se lo había visto a ella, lo hubiese reconocido desde lejos.

    Concluyó que tal vez había estado allí y que todo terminó, pero no preguntó, lo único que le interesaba era quedarse al lado de Andrés y él se lo había pedido.


    Desde esa noche iniciaron una relación, fue por completo diferente a la que habían tenido, hasta pidió su mano.

    Esta vez los Müller tampoco estuvieron de acuerdo, pero se hicieron a un lado y no interfirieron.

    No se casaron, pero Claudia se fue a vivir con él.

    Quedó embarazada seis meses después.

    Tuvieron a Sofía.

    Andrés no volvió a ser el mismo, siempre estaba distraído y distante.

    Disfrutaban de tiempos buenos y aguantaban los malos; Claudia creía que eso era lo normal, al final de cuentas, ¿quién tiene una relación perfecta?

    Una tarde que volvía de donde sus padres con su hija, lo encontró en la que era su habitación, sentado en la cama, leyendo.

    Estaba tan absorto en la lectura, que no escuchó cuando Sofía y Claudia entraron.


    —¿Qué lees?

    —preguntó ella.


    Andrés se sorprendió y trató de ocultar el papel que tenía en la mano.


    —Nada, algo que encontré en la ropa —carraspeó.


    Ella se acercó y le arrebató el papel.

    Comenzó a leer, no tuvo que esforzarse para saber de qué se trataba.

    Era una carta, era de ella.

    Comprendió que seguía metida en sus vidas y se enfureció tanto que destrozó aquel papel.

    Andrés vio espantado lo que hacía, tal vez podía sospechar por qué le producía toda esa rabia la carta, pero nunca imaginó que odiaba con todas las fuerzas de su alma a quien la había escrito.


    Después de eso no tuvo paz.

    No perdía oportunidad de ser irónica, de propiciar una pelea, estaba tan frustrada.

    Pudo haberlo ignorado y seguir como si nada, pero ya no podía y no quería.

    Supuso que no sería la única carta que tendría de ella, y cuando él se ausentaba, esculcaba todo, hasta que las encontró.


    —¿Por qué las tienes todavía?

    —le preguntó, tirándole la bolsa de papel repleta de cartas por la cara.


    —Porque me gusta tenerlas, porque de vez en cuando las leo —contestó, ya harto de todo.


    —Todavía te mueres por ella, ¿verdad?


    Andrés no respondió, pero su mujer ya no soportaba más tantos silencios y secretos.


    —Dímelo de una maldita vez, ¡dímelo!

    —gritó.


    No le dejó otra opción.

    Vio en lo que Claudia se había convertido y sacó todo lo que tenía guardado hacía dos años.


    —¡Sí, amo a otra!

    Ya no soporto estar contigo, lo he intentado, pero buscas cualquier pretexto para discutir.

    No te importa si Sofía nos ve pelear, ya no podemos seguir así, Claudia.


    —¡Sí, ya no puedo seguir así!

    ¡Nos vamos de aquí!, ¿y sabes qué?

    Ya lo entendí y bastante bien: a veces el amor no es suficiente.
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    VERA


    Bogotá, 26 de septiembre de 2009


    

    S

    

    oy una mujer hermosa e inteligente, algunos dicen que ambiciosa, pero yo no lo creo, solo me gustan las cosas buenas, vivir con comodidad.

    Cuando decidí estudiar Geología, lo hice porque las probabilidades de conseguir un empleo en el sector petrolero son altas y siempre se gana bien.

    En lo que no pensé nunca fue en lo alejada que estaría de todo: la familia, los amigos, la ropa bonita, los carros deportivos, los buenos restaurantes, porque la mayoría de estos empleos son lejos de las grandes ciudades, entonces, ¿de qué sirve ganar tanto dinero si no tienes en qué ni con quién gastarlo?

    Por eso, después de analizar mi situación, decidí que tenía que seguir estudiando.

    Primero, hice un máster en Economía, luego, otro en Gerencia Ambiental.

    Y funcionó, salí de la jungla.


    He sido la misma desde pequeña, lo que llaman ‘una vieja en el cuerpo de una niña’: muy ordenada, mi ropa no tiene nunca una sola arruga o mancha y mi cabello siempre está muy bien peinado.

    Es evidente, no encajo en el perfil de una geóloga tradicional y estuve a punto de enloquecer al inicio de la carrera por la suciedad que se pegaba en las botas de campo.

    Ni hablar de la clase de zapatos que debía usar, de que tenía que sentarme en el suelo mientras estudiaba las rocas en alguna ladera, trabajar al aire libre expuesta a la inclemencia del sol de este país ecuatorial, viajar en un bus universitario, subiendo y bajando por las cordilleras colombianas.

    Nada glamuroso, pero sabía que todo valdría la pena y que debía sacrificarme unos años, después tendría muchas oportunidades de cambiar el presente.


    Lo que veía en el espejo esa noche me gustaba.

    Lucía un hermoso vestido negro hasta las rodillas que resaltaba mis caderas, mangas cortas que permitían admirar mis brazos alargados y bronceados, y un escote discreto en V que dejaba todo a la imaginación.

    Mi cara estaba perfecta: piel fresca, sin mucho maquillaje, sobre mis labios un color de larga duración palo de rosa, y ni hablar de mi cabello, que había dejado suelto y caía en mis hombros.

    Sabía que a él le gustaría.

    Iba a pasar por mí en quince minutos, siempre era puntual, así que llegaría cinco minutos antes de la hora acordada y yo no iba a hacerlo esperar.

    Teníamos muchas cosas en común; salíamos hacía poco más de seis meses.

    Me había invitado a cenar esa noche y yo estaba segura, porque siempre lo hacía, de que me llevaría a un restaurante gourmet, bellísimo y elegante.

    Presentía que me diría algo importante.


    Lo conocí al comenzar a trabajar en Terra Consultores.

    Al verlo, tan elegante y pulcro, quedé encantada.

    Él era el jefe administrativo y yo iniciaba como coordinadora del grupo de Consultoría Ambiental.

    Enseguida que nos presentaron noté que le gustaba, por la forma en que me dio la mano, con suavidad; además, tardó unos segundos más de lo habitual en soltarla mientras me miraba a los ojos.

    La conexión fue instantánea, después comenzamos a compartir tiempo juntos al terminar nuestros compromisos en la oficina.

    Se acercó a mí sin afanes y yo fui paciente.

    Los dos estábamos radicados en Bogotá, aunque somos originarios de lugares diferentes de Colombia: él, de Medellín; yo, de Valledupar.


    Después de unas semanas saliendo, Eduardo dio el primer paso para que la relación pasara a otro nivel.

    Eso sí, dentro de la empresa guardábamos distancia, aunque nuestros puestos no interferían, lo cual nos ayudó a que las cosas se dieran de manera natural, sin volvernos paranoicos en caso de que alguien se enterase de lo nuestro.

    Protegíamos nuestra intimidad y sabía que se sentía bien conmigo; era agradable tener compañía en una ciudad como Bogotá, tan gris y que algunas veces se torna incluso hostil.

    Veía en él al hombre con el cual quería pasar un buen tiempo y si las cosas seguían por buen camino, ¿por qué no?, podría ser el amor de mi vida.

    Era el hombre que buscaba.


    En los últimos días lo había notado distraído, cuando le preguntaba si iba a pasar la noche conmigo, se excusaba alegando tener que levantarse temprano y, aunque eso era cierto, nunca había sido razón para no quedarse.

    A veces aceptaba mi invitación, sin embargo, permanecía con la mirada perdida, distante y no hacíamos el amor, aunque yo me insinuara y diera el primer paso.

    Quizá fuera el exceso de trabajo, sabía que no debía entrar en pánico sin razón.

    Para mí había llegado el momento de cambiar algunas cosas en la relación, llevarlas a un nuevo nivel, tal vez esta invitación fuera una forma de resarcir todos esos días de lejanía e indiferencia, y disculparse por toda la distancia que había entre los dos.


    El timbre sonó, me dirigí a la puerta sin afán.


    —Estás hermosa, Verita —me dijo y acercándose con dulzura, me dio un beso en la mejilla.


    —Gracias, Eddie.

    —Sonreí complacida.

    Sabía que era así.


    —¿Estás lista?

    —preguntó con la galantería de siempre.


    —Lista.

    Tomo mis cosas y salimos —contesté, dirigiéndome con rapidez al perchero del recibidor.


    —Entonces, vamos —dijo y cuando cerré la puerta de mi apartamento, me brindó su brazo para que yo lo tomara de gancho.


    —¿Y eso, tienes chofer esta noche?

    —pregunté, extrañada al ver a un hombre vestido de negro que me abría la puerta del carro de lujo de Eduardo.


    —Sí, solo por esta noche.

    Quiero tomar vino contigo, así que tendremos un conductor.

    No te preocupes, es de confianza.


    Entramos a mi restaurante francés favorito, no hay otro lugar en la ciudad para comer como ese y la compañía era la mejor parte.

    Todo iba bien, pedimos la carta, aunque yo ya sabía lo que iba a ordenar.


    —Unas berenjenas horneadas, con queso de cabra, tomates y albahaca, para compartir; de plato fuerte unas chuletas de cordero para la señorita y un lomo de tocino ahumado para mí y deme, por favor, la mejor botella de vino tinto que tenga —ordenó al mesero, que con total atención escribía en su libretita mientras yo contemplaba a mi caballero extasiada; eso era justo lo que quería comer.


    Eduardo habló de todo un poco: del trabajo, de la especialización, pero nada que tuviera que ver con nuestra relación.

    Yo fingía escucharlo, aunque no estaba ni un poco interesada en lo que me contaba.


    —¿Te ha gustado la cena?

    —preguntó al terminar, aunque era evidente, porque yo no había dejado nada en el plato.


    —Todo estuvo exquisito y ni hablar del vino, ha estado a la altura de la comida.

    Gracias.


    —Me place escuchar eso, Verita —contestó y alzó la mano para pedir la cuenta.


    De regreso, en su carro, lo noté tenso, nervioso.


    —¿Estás bien?

    —pregunté.


    —Sí, todo está bien.

    Hay algo de lo que quiero que hablemos.


    —Por supuesto, te escucho.


    —Me gustaría que estuviésemos en tu apartamento.

    —Su mirada era esquiva y comencé a ponerme nerviosa.


    Abrí la puerta y entramos.

    Encendí las luces, me quité el abrigo; él, la chaqueta de su traje completo.

    Nos pusimos de pie uno en frente del otro en la sala.


    —¿Y qué es eso que quieres decirme?

    —Inicié la conversación para romper el hielo que comenzó a congelar mis manos, aunque mi voz permaneció sin distorsión.


    Eduardo tomó mi mano y me llevó hasta el sofá.

    Nos sentamos.


    —Vera, eres una mujer maravillosa, estos meses contigo me han alegrado el alma.


    —Para mí ha sido un tiempo valioso, también —dije, sonriendo, pero me alertó el hecho que me llamara Vera.


    —No sé si lo has notado, pero he estado algo ausente y distante contigo.


    —Sí, claro que lo he notado, pero quería darte tiempo, no pregunté porque tal vez era algo del trabajo y no quería entrometerme.


    —Te lo agradezco, eso me ha ayudado a reflexionar y a tomar la decisión de esta noche hablar contigo —Eduardo titubeó y dejó de verme a los ojos—.

    Sé que todo ha ido bien entre nosotros, pero, aunque te quiero y tengo un gran cariño por ti, no podría llegar a amarte.


    Enseguida mi mano salió de debajo de la suya, aunque no me levanté del sofá.

    Mi cuerpo se tensó y dentro de mi cabeza empezaron a bullir muchos pensamientos al mismo tiempo.

    A pesar de eso, permanecí callada, sin interrumpirlo, necesitaba saber la verdadera razón por la cual me decía todo eso.


    —En las parejas, a veces, las cosas no funcionan para alguno de los dos y en este caso las cosas no funcionan para mí —continuó, y yo sabía que lo que escuchaba era sincero.

    No me agradaba para nada, pero me quedé sentada, mirándolo con atención, estudiando sus movimientos, escuchando cada palabra—.

    Vera, al principio sentí una conexión entre los dos, llegaste en un momento crítico para mí, me gustas, pero no puedo mentirte, esto será lo máximo que yo te entregue y no creo que sea lo que tú quieres.

    Tal vez esperas más de mí y yo no puedo ofrecerte nada más.


    Eduardo me miró y aguardó, esperaba a que le dijera algo.

    Fue él quien se levantó del sofá.

    Nadie me había visto llorar en años y eso no cambiaría esa noche.


    —¿En serio, Eduardo?

    Estoy muy sorprendida con tus palabras, la verdad, con todo lo de la cena, pensé que querías que nuestra relación pasara al próximo nivel, tal vez vivir juntos, pero es un alivio para mí saber que, al igual que yo, sientes que lo mejor es terminar, yo también siento un gran aprecio por ti, pero sé que para continuar se necesita más que eso.


    Lo veía a la cara con toda la tranquilidad que podía simular.

    No creía en lo absoluto esa historia de que terminara conmigo porque no pudiera ofrecerme nada más.

    No, aunque tenía poca experiencia en el amor, sabía que la verdadera razón era que había conocido a alguien más.

    Quería hacerle tantas preguntas: ¿quién era esa otra mujer?, ¿qué tenía que no tuviera yo?, ¿ya habían tenido sexo?, ¿cuál era su nombre?, ¿dónde la conoció?… Pero no lo hice y seguí con mi actuación.


    —¡Dios!

    No sabes cómo me alegra que coincidamos, lo último que quiero es herirte.

    Por eso te invité a cenar, para que notaras mi sinceridad, que me importas como persona y que, aunque no podamos ser pareja, eres valiosa y una mujer admirable, Verita.


    —No, no me lastimas.

    Todo está bien, Eddie.


    —No sé si es precipitado decirlo, pero podemos ser amigos, no quería decírtelo esta noche, pero ya que las cosas están claras entre nosotros, creo que es posible, ¿o no?

    —dijo Eduardo sin notar siquiera que cada palabra que pronunciaba se atravesaba en mi pecho como una puñalada.


    —¿Por qué no?

    Claro, amigos —contesté y le ofrecí mi mano, como si cerráramos un trato.

    Era una sensación dolorosa, ya la había vivido antes, pero no recordaba que se sintiera como una daga fría que divide el pecho en dos.

    Lo peor de todo era que no podía gritar y sacar mi dolor, debía engullirme mis quejidos y no mostrarme frágil, no enfrente de él.

    Ya confirmaría lo que pensaba, las cosas no iban a quedarse así.


    Nos despedimos con un abrazo, del cual yo aproveché cada segundo para quedarme con su perfume, con su rastro maravilloso en mi cuerpo lacerado, la sangre que salía de mis heridas no manchó su camisa blanca, era invisible y solo yo la veía.

    Obviamente, sonreí hasta que cerré la puerta.


    Al quedarme sola, descalcé mis pies y fui sosteniendo mi pecho hasta la habitación.

    Contemplé mi rostro en el espejo adherido al armario, el maquillaje seguía intacto.

    Lo limpié, me desvestí, observé mi sensual ropa interior y me la quité.

    Pensé que la noche no había terminado como yo esperaba, me metí desnuda en la cama y solo entonces, allí, encima de mi almohada, lloré hasta quedarme dormida.

  


  


  
    Tomo un poco de arena en mis manos, tengo fe en que mi madre haga parte de este lugar tan hermoso, que ella esté en la misma arena que me calienta los dedos.

    Esta sensación me trae remembranzas de sus abrazos en las mañanas, al despertarme para ir a la escuela.

    Llega hasta la orilla la brisa fresca que trae el mar y recuerdo su fragancia, en especial esa que tenía en medio del pecho, entre los senos, que inundaba todo lo que me rodeaba mientras me abrazaba.


    —Hijo, ¿estás bien?

    —Mi padre toca mi hombro con suavidad, me habla con ternura.


    —Sí, papá.

    —Seco las lágrimas que se me escurren por la cara, en un vano intento de evitar que me vea llorar.


    —Ya está listo el almuerzo, vamos —me anima.


    Respiro profundo y lo sigo.

    Piso sobre las huellas que dejan sus pasos en la arena.

    Me siento a su lado en la mesa que se encuentra en un comedor fresco y amplio.


    ¿Tal vez son jazmines?

    No, no es tan dulce.

    ¿Tierra mojada, quizá?

    No, es un poco más a madera.

    ¿Qué olor es ese?

    La veo y, cuando pasa por mi lado, la esencia es más fuerte.

    Ya he sentido el olor de otras mujeres: el de mi madre, que traigo a mi mente cada mañana al despertar y en las noches, antes de caer sobre la almohada, deseando que me hable en sueños.

    También conozco el de la muchacha que me gustaba en mi curso, pero este es diferente.

    Puedo separar todos los demás olores que me rondan: el del pescado frito que está en mi plato, el del coco, la canela, el limón y la panela, hasta el del mar, que sigue diciendo mi nombre afuera.

    Aun así, queda el de ella, que no he podido descifrar.
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    Ciudad del Sol, 27 de octubre de 2003


    

    E

    

    l domingo en la noche, Nika había regresado de la práctica de Estratigrafía.

    El lunes asistió a las clases de la mañana y después se dirigió a la tienda de forja.

    Quería darle una sorpresa a Andrés, además, deseaba que él le explicara lo ocurrido la tarde de su cumpleaños, por qué había salido de manera tan repentina de su apartamento.

    Al llegar a la tienda, solo encontró a Elisa.


    —Hola, Eli.

    ¿Cómo estás?

    —saludó cariñosa a su cuñada con un beso en la mejilla.


    Elisa, al verla, no parpadeó por algunos segundos.


    —¡Nika!

    ¿dónde has estado?


    No esperaba que Nika fuera por la tienda, creía que su relación con Andrés había terminado.

    Eso le contestó él cuando le preguntó por ella, después de algunos días sin verla por allí.


    —¿Tu hermano está?

    —preguntó la recién llegada, con la voz extrañada por la reacción de Elisa al verla.


    —No, no está, salió muy temprano y olvidó el celular —contestó, al tiempo que alargaba su mano y mostraba la mesa donde reposaba el frío aparato.


    —Ah.

    ¿Sabes dónde podrá estar?

    Me muero por verlo.

    Hace una semana que viajé por cosas de la universidad y no he podido comunicarme con él, es más, no pude ni despedirme.


    —No sé, Nika, mi hermano es misterioso con sus cosas.

    Me dijo que lo ayudara un rato con los clientes, que volvía más tarde y nada más.


    —Cuando regrese, dile que vine a buscarlo, por favor.


    —Está bien, yo le digo —asintió, mientras se preguntaba por qué Nika volvía a aparecer como si nada, cuando se suponía que habían terminado.


    Nika fue a sus clases de la tarde, sin embargo, no dejaba de pensar en Andrés y en la reacción de Elisa al verla en la tienda.

    Al terminar, se dirigió al café Internet más cercano y llamó a Andrés.

    Timbró una, dos, tres veces y luego el correo de voz.

    No le gustaba dejar mensajes, pero decidió hacerlo, ya necesitaba hablar con él, que supiera que había vuelto.


    «Hola, soy yo, Nika.

    Quiero verte, ya volví a la ciudad, llámame.

    Un beso».


    No regresó ese día a la tienda, en lugar de eso, se reunió en la cafetería de la universidad con Lía y Vera, a las que no veía desde hacía más de una semana.

    Quería ponerse al día en los últimos acontecimientos de la vida de sus amigas, pero no consiguió estar concentrada en la conversación, así que se despidió y partió a su apartamento.


    Caminó despacio por los grandes potreros que separaban a la universidad del barrio en donde vivía, sintió la humedad en sus Converses por el rocío sobre el pasto y escuchó sus pasos cuando lo rozaban repasando esa línea amarilla que otros habían marcado.

    En ocasiones, mientras recorría el mismo camino, se preguntaba cuántos estudiantes habrían pasado por allí, pero ahora pensaba solo en Andrés, en qué lugar podría estar en ese momento y si él pensaría en ella.

    Lo echaba de menos y deseaba que apareciera, poder verlo, estar con él, aunque fuera por un momento.

    Pensó que para él habría sido imposible comunicarse, la práctica se hizo en lugares alejados donde no había teléfono y no tenía celular, era algo que ella no podía cambiar, pero creyó que lo vería apenas volviera, que él iría a buscarla, sabía dónde vivía, o que dejaría algún mensaje con Elisa en la tienda.

    Mientras caminaba sola se preguntó, por primera vez, si habría perdido a Andrés.

    Tal vez nunca lo había tenido y por eso fue tan fácil para él olvidarla, solo una semana le bastó.



    No puede ser, eso no puede pasar, él es mío

    

    , pensaba,



    ¿cómo una persona puede olvidar a otra con tanta facilidad?

    

    Pero hubo otro pensamiento que la sacudió más.

    Ella pretendía poseerlo a él, cuando siempre había odiado que alguien quisiera poseerla.



    Los humanos no somos cosas, pero qué tontería más grande eso de ser el dueño de alguien

    

    , se reprendió.


    Al llegar a casa, vio que ninguna de sus plantas tenía flores, todas se habían caído y reposaban en la tierra de las materas o en el piso frío, como si algo las hubiera derribado, aunque no vio indicios de que alguien o algo hubiese entrado.

    No sospechaba que, quizá, entre ella y las plantas existía un vínculo poderoso que provocaba que compartieran su aflicción.


    Nika se preparó un chocolate caliente, lo batió con ánimo, esperaba sentirse mejor después de tomarlo.

    Encendió el televisor y buscó algo para ver, pero no se interesó en nada, y lo dejó encendido mientras lavaba sus dientes y se limpiaba la cara.

    Necesitaba escuchar algo y no solo el silencio que rondaba como un intruso por todo el lugar.


    Luego se metió en la cama y cerró los ojos esperando dormir, pero solo conseguía pensar en Andrés.

    Recordaba los días con él, su voz susurrada acariciando su oído, el olor a madera de su cuello, sus manos agrestes exploraban su cuerpo, sus piernas calientes en la cama, pero no en esa cama, y tuvo un pensamiento que la consoló:



    Si yo lo extraño en esta cama en la cual nunca estuvimos juntos, él deberá de hacerlo aún más porque por varios meses yo no salí de la suya

    

    . Nika se descubrió de pronto desolada, con un dolor en el pecho que no había sentido desde la separación de sus padres y que se extendía con rapidez.

    Sí, notó que por la mañana le dolía el pecho, pero para el atardecer el dolor se había expandido al estómago y ahora, acostada, estaba diseminado en los huesos.

    Y qué decir de la parte intangible: el alma, era tan densa que por poco la tocaba.

    Ese padecimiento desconocido que la poseía y que no podía aliviarse con un chocolate caliente era el efecto de la ausencia prolongada de Andrés.

    Nika descubrió, espantada, que se había enamorado y que esa, sin duda, era su primera pena de amor.


    Los días siguientes asistió a clases, se vio con sus amigas, trató de mantener la calma y esperar a que él apareciera.

    Así pasó una semana completa, pero el forjador no se presentó.

    No quería comportarse como una loca, por eso esperó.

    Habló del tema con Vera y Lía, quienes siempre inventaban una buena excusa para justificar que Andrés no apareciera: «Tal vez tuvo que salir de viaje», «quizá enfermó de algo contagioso y por eso no te ha buscado», «a lo mejor tiene mucho trabajo».


    Cada día, después de su jornada en la universidad, Nika llegaba a casa y cuidaba de sus plantas, pero era desconcertante que ninguna de ellas luciera bien, todas marchitas y opacas.

    Las únicas flores que seguían abiertas eran las del injerto que hizo para su novio, entonces, se dio cuenta de que no le pertenecían, que eran un regalo y que deberían estar con su dueño.


    La segunda semana de la ausencia de Andrés, Nika lo volvió a intentar, lo buscó, pero esta vez llevaba una matera entre las manos.

    Si bien Ciudad del Sol era pequeña no podría llevar todas esas flores el mismo día y el transporte público por sí mismo ya era muy incómodo.

    Mientras iba en el estrecho colectivo mirando las margaritas, pensó que verlas removería algo en él, que al menos lo incitaría a llamarla.

    Dejó las flores en la tienda de forja, donde tampoco lo encontró.

    Esperó una respuesta por dos días, pero más nada pasó.

    Le preocupó que pese a las flores él no hubiera aparecido.

    Algo tenía que haber cambiado desde el día de su cumpleaños, aunque repasaba en su cabeza esa tarde y no lograba encontrar qué.


    Así que decidió que le llevaría otra matera de margaritas.

    Si no daba resultado, seguiría llevándoselas, una por una, hasta terminar con las quince.

    Entonces, al tener completo su regalo, seguramente Andrés aparecería y le daría una explicación.


    En los días siguientes se concentró en encontrar la forma de llevar el resto del regalo de forma más cómoda.

    Recordó que Lía iba a la universidad en bicicleta y que esta tenía una canasta, tal vez su amiga podría prestársela al finalizar las clases para poder llevar las flores con facilidad.


    Así lo hizo, Nika se dirigió hasta el centro de la ciudad, a la tienda de forja, y llevó la segunda maceta y los siguientes días realizó el mismo ritual después de clases, e incluso los fines de semana, con la esperanza de hallar a su novio fugitivo, pero solo encontraba a Elisa o a algún empleado.

    A veces, pedaleaba hasta la misma casa de Andrés, pero allí nadie abría la puerta.

    Eran quince materas en total, desde la quinta las acompañó con una carta, al principio eran muy cortas, solo saludaba y decía que deseaba verlo pronto, le pedía que la buscara, pero las letras se acumularon como maleza en el papel y aunque ella pensaba que lo había dicho todo, se sorprendía a sí misma escribiendo algo nuevo al día siguiente, sentía que su cabeza estallaría si no lo hacía.

    Con cada carta, con cada matera menos en su apartamento, la esperanza de que Andrés apareciera y le diera una explicación se desvanecía.


    

    Todos en la universidad la habían visto con las margaritas, muchos se acercaban, le decían lo hermosas e inusuales que eran, que no habían visto antes unas como esas, ella contestaba orgullosa que había hecho el injerto.

    Nika era confiada y dejaba la matera dentro de la canasta de la bicicleta hasta terminar la jornada en la universidad.

    Una tarde, cuando terminó las clases y se disponía a iniciar su habitual recorrido, no encontró la matera con las pequeñas margaritas: alguien la había robado.

    No lo podía creer, después de eso, prefirió entrar a clases con las flores.

    La gente la comenzó a llamar, la Florista, y el alias no la incomodaba para nada, muy por el contrario, la hacía sonreír y olvidar un poco el dolor por la ausencia de Andrés.

    


    —¿Cuántas te faltan por entregar?

    —preguntó Vera.


    —Hoy termino, solo queda esta —contestó Nika, mientras se acomodaba en la bicicleta.


    —Entonces hay que festejar, tú dices que al terminar él aparecerá.

    Si lo crees, pasará, ¿verdad?

    —dijo Lía.


    —¿Vino tinto en tu apartamento esta noche?

    —propuso Vera.


    —¡Vino tinto!

    —celebró Lía.


    —Ok, llevaré las últimas flores, las espero a las siete de la noche en el apartamento.


    Nika inició su travesía en busca de respuestas.


    

    Te encontraré, te encontraré, tengo que encontrarte, necesito saber qué pasó

    

    , pensaba, deseaba, pedaleaba.



    Algo tiene que pasar pronto, sé que sí

    

    , pedaleaba, deseaba, pensaba.

    Decidió entregar el último fragmento del regalo de cumpleaños en la vieja casa, además, había escrito la última carta y anheló que de verdad esa fuera la última.


    Llegó hasta la puerta marrón y en el escalón se sentó con la matera en el regazo.

    Mientras esperaba, observó los minúsculos pétalos, la excepcional belleza de aquellas flores coloridas, e inició una sentida despedida con esa planta que ella misma había visto crecer.

    De vez en cuando, reparaba en la calle, en la carrilera, en las casas vecinas, en los eventuales transeúntes que también la veían, curiosos; alzaba la mirada al cielo que permanecía azul por aquellos días, cuando ya debería estar lloviendo.


    El frío avanzó con los minutos y Nika supo que, si esperaba más, el viento helado resecaría su cara al pedalear de regreso a casa, entonces, por última vez, acarició el tallo de la margarita, besó las puntas de sus dedos y luego tocó los pétalos, una lágrima cayó y terminó en la tierra de la matera.

    Dejó la carta dentro de un sobre rosado, debajo de la planta, en el escalón en el que había estado sentada por más de una hora.


    Tomó la bicicleta y volvió.



    No te encontré, no te encontré, esa fue la última matera, te escribí mi última carta, no sé qué pasó

    

    , pensaba, lloraba, pedaleaba.



    Me equivoqué, ya no haré nada más

    

    , pedaleaba, lloraba, pensaba.


    Primero llegó Vera, unos minutos después, Lía.

    Una botella cada una, el tema de la noche ya se conocía por anticipado: Andrés y las posibles razones de su desaparición.


    —Mira, Nika, para mí la razón es sencilla, se fue con otra mujer y punto —dijo Vera después de su primera copa de vino—.

    Todos los hombres son así, se van y no te explican.

    ¡Solo se van!

    Y la única razón es que encontraron a otra que les gusta más.


    —Sí, pero ¿por qué ella no lo encuentra por ningún lado?

    ¿Por qué no lo ha visto con el nuevo amor?

    —refutó Lía con energía mientras se servía la segunda copa.


    —Bueno, tal vez se ha ido con ella a pasar unos días a otro lugar, qué sé yo —reafirmó Vera su hipótesis.


    —Pero, Nika, cuéntanos algo: ¿por qué te enamoraste de él?

    No entiendo.

    Has salido con tantos tipos antes que me sorprende que te hayas enamorado de Andrés.

    ¿Por qué él es diferente?

    —preguntó Lía.


    —Son muchas cosas, ami, es la forma en que vive, lo que hace, cómo me habla…


    —¡Alto!

    ¡No, no, no!

    ¡Confiésate, somos tus amigas!

    —gritó Vera, visiblemente afectada por el vino.


    —Está bien, ¿pero prometen no burlarse?

    —dijo Nika muy seria.


    —¡Lo prometo!

    —Lía fue la primera en alzar la mano como símbolo de su palabra de honor.


    —¡Yo también lo prometo!

    —la secundó Vera.


    —Andrés sabe cómo amarme.

    Siento lo que hay dentro de él cuando estamos juntos, en intimidad, somos uno solo, nos complementamos.

    Esto hace que el placer que siento sea mucho más intenso que el que ningún otro hombre me dio.

    —Silencio total.

    Lía y Vera miraron a Nika esperando otro detalle—.

    Con Andrés he sentido el amor por primera vez: me hace sentir poderosa, he tocado la belleza en su piel y la felicidad en su compañía.


    Nika siguió hablando.

    Lía y Vera la escucharon sin parpadear.

    Cada una pensando si se habían sentido así alguna vez.


    —¿Y el sexo?

    —preguntó sin filtro Lía.


    —Miren, creo que los demás hombres con los que estuve solo se complacían a ellos mismos, a mí solo me daban las migajas, era como si solo importaran ellos.

    Por eso siempre fui tan inestable, siempre quedaba insatisfecha, incompleta.

    Andrés, por el contrario, siempre me complacía primero, me daba todo el placer que necesitaba.

    Pero no solo eso, descubrí una forma diferente de vivir, es como si hubiera descubierto un mundo nuevo.


    —¿Crees que eso es a lo que la gente le llama amor, Nika?


    —Al principio puede que no, pero si encuentras complicidad y placer en alguien, ¿por qué no podrías enamorarte?

    Ninguno de los hombres con los que salí antes hizo lo que él.

    Además, es auténtico, divertido, tiene flores en su jardín que cuida él mismo y algo aún más maravilloso, hace lo que ama.


    —Los otros con los que saliste no eran tan mayores, tal vez lo que él hace lo aprendan ellos con los años —analizó Vera.


    —Sí, tal vez —dijo Lía—.

    ¿Cuántos años te lleva?


    —Nueve —contestó Nika—.

    En realidad, no se ve tan mayor, pero no es solo eso, es cómo me siento cuando estoy con él, soy una versión mejorada de mí misma.


    —Pues lo único que espero es que él sienta lo mismo que tú, amiga y que aparezca pronto.

    No puedes seguir comportándote como si nada más importara, como si nosotras no existiéramos y en la universidad vas fatal, tendrás que buscar el equilibrio de nuevo —dijo Vera, muy seria, mientras meneaba su copa.


    —Sí, lo sé, voy muy mal, asisto a clases, pero siempre me pierdo más de la mitad de lo que ocurre a mi alrededor.


    —Bueno, hoy entregaste la última planta, espero recuperar mi bicicleta y a mi amiga también, así que propongo un brindis.

    —Lía se levantó de la alfombra y elevó su copa.


    —¡Por los hombres que saben cómo amarnos!

    —propuso Nika.


    —¡Por las plantas injertadas!

    —siguió Vera.


    —¡Y por las buenas amigas!

    —concluyó Lía.


    —¡Salud!

    —dijeron al unísono las tres y se escuchó el choque fino de las copas de vino por el pequeño apartamento.
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    Ciudad del Sol, 6 de octubre de 2004


    

    Y

    

    a le dijiste a Vera?

    —preguntó Gustavo.


    —No, no sé cómo lo vaya a tomar —contestó Nika.


    —Pero si ella tiene novio, lo he visto muchas veces cuando llega a la universidad a recogerla, no creo que le importe.

    La relación que tuvimos terminó hace mucho tiempo y no duró más de unos meses, ni siquiera tuvimos sexo, la misma Vera te lo contó.

    Terminamos la relación por mutuo acuerdo, sin rencores.


    —Sí, la he visto con Camilo también, pero yo sé lo que tú significaste para ella.

    Tengo miedo de que no lo vea como nosotros y no quiero perderla, ella hace parte de mi familia aquí, nos conocemos desde el inicio de la carrera.

    La quiero y no me gustaría lastimarla.


    —Es mejor que le digas tú, Nika y no otra persona.

    Estoy seguro de que alguien le dirá y créeme, eso será peor para ti.

    —Gustavo habló recostándose a Nika y los centímetros entre los dos fueron desapareciendo.


    Nika suspiró, pasó la mano por el pecho firme de Gustavo, él se acercó más y la besó en la boca saboreando las trazas de café que habían quedado en sus labios, en su lengua, quería tenerla de nuevo.

    Sus cuerpos estaban calientes por el contacto, por el deseo que crecía fresco después de solo algunas horas desde su último encuentro, dos pieles de tonos diferentes bajo el espeso edredón.

    Nika también lo añoraba, bajo las sábanas tomó con la mano el pene erecto que ya estaba listo para entrar en ella, lo incitaba, le gustaba sentirlo firme, ardiente, la temperatura dentro de ella era cada vez más alta y lentamente comenzaba la deliciosa ebullición.

    Gustavo la provocaba pasando las yemas de los dedos lentamente por el muslo interno desde la rodilla, hasta llegar al centro de su cuerpo, exploraba el extraordinario volcán diminuto y cambiante que estaba escondido a propósito bajo el monte de Venus, lo acariciaba en círculos cortos, lento y luego rápido, hasta que el magma rebosaba hirviente emergiendo de las profundidades del cuerpo de Nika, que ya empezaba a prepararse para el gran sismo.

    Los dedos de Gustavo se sumergían dentro de ella con libertad, estaba caliente y suave, disfrutaba de la respiración entrecortada, de los sollozos lascivos que se escapaban, lo maravillaba ver los gestos de placer en la cara de su amiga íntima, llenaba sus pulmones con el aire denso del sexo que inundaba la cama.

    Nika abría sus piernas, entregada sin límites, Gustavo se acomodaba encima y entraba, ella se aferraba a su espalda, él la besaba sin descanso, en el cuello, en la boca y mordía sus labios hasta perder el control.

    Bastaban unos pocos minutos para la violenta erupción que desbordaba los límites del colchón causando un enorme temblor sobre la cama, dejando una densa nube de material piroclástico en toda la habitación, sobre las hojas de las plantas, los tomos de las ciencias de la tierra en la mesita de noche y las viejas fotografías colgadas en la pared.


    Después del sexo, se producía un momento de tranquilidad donde ninguno de los dos hablaba.

    Gustavo miró su reloj de pulso y pegó un brinco.


    —¡Debemos irnos o llegaremos tarde de nuevo!

    —Recogió la ropa del suelo y se vistió tan rápido como pudo, al mismo tiempo que iba arrojándole a Nika el pantalón, la camisa y las medias.


    —Ay, Dios, el profesor Espita nos tiene entre ojos, ¡siempre llegamos tarde!

    —exclamó Nika, haciéndose un moño maltrecho y vistiéndose deprisa.


    Los dos bajaron corriendo las escaleras del apartamento de Nika y salieron con rumbo a la universidad.


    ****


    Después de clases, Nika buscó a Vera en la cafetería decidida a contarle lo que pasaba con Gustavo.

    Desde el año pasado ya no veían todas las materias juntas, ella no había aprobado algunas después de la depresión por la ruptura con Andrés, así que no siempre compartían clases como antes.

    Además, Vera había comenzado a salir con Camilo, un hombre muy atractivo, diez años mayor que ella, que la mantenían aún más alejada de sus mejores amigas.


    Un semestre atrás, Nika cursaba materias con Gustavo, un tipo muy popular en la universidad, que estudiaba muy poco y que estaba atrasado en el



    pensum

    

    de la carrera.

    Él dedicaba sus días a charlar con amigos y los fines de semana a los bares de la ciudad.

    Desde que comenzaron a compartir el aula de clases, Gustavo se interesó en Nika, pero ella no se fijaba en él.

    Salía todas las semanas con un tipo diferente, lo que hizo que su mala fama creciera más ese año, sin embargo, fue la Geología la que los unió, comenzaron a hacer trabajos juntos y en las salidas de campo compartían los lugares en el autobús.

    Ella dejó poco a poco de salir con otros, él empezó a estudiar más y ya no vivía en los bares desde el jueves.

    Se podría decir que se salvaron mutuamente.


    Nika entró a la cafetería e hizo un paneo sobre las cabezas.

    Halló a Vera en una de las mesas más alejadas de la entrada, dando la espalda.

    Cuando rodeó la mesa, notó la mirada perdida de su amiga que atravesaba el gran cristal de uno de los ventanales.

    Vera sabía que era Nika la que estaba a su lado y dirigió la mirada hacia ella.


    —¿Cuándo pensabas decírmelo?

    —preguntó con los ojos enrojecidos.


    Nika permaneció inmóvil, mirándola.

    Era claro por qué el rostro de su amiga estaba desencajado y sabía de qué hablaba.


    —Venía a eso, a contártelo —confesó, segura de que nada de lo que dijese tendría importancia para Vera.


    —De todos los hombres tenías que meterte con Gustavo, conociendo de primera mano lo que sentí por él por más de un año, sabiendo que intenté volver con él más de una vez —dijo Vera, al tiempo que apretaba la mandíbula y pronunciaba cada palabra pausadamente, casi sin abrir la boca, pero con mucha ira.


    —Yo no planeé que pasara, solo sucedió, te lo juro —salieron las razones de Nika, ninguna válida para Vera: ella igual había tomado la decisión de iniciar una relación con su exnovio.


    —Eso se lo puedes decir a otra persona, pero no a mí.

    Te conozco muy bien, juegas todo el tiempo, usas y desechas, también lo harás con él.

    —Vera se levantó de la silla, agarró los libros de la mesa y se detuvo frente a Nika.


    —Vera, por favor, hablemos, déjame explicarte —rogó ella tomándola del brazo.


    —Creo que no conoces la palabra lealtad, Nika.

    No me busques, no quiero hablar contigo ahora y la verdad es que no sé si quiera volver a hacerlo —dijo, mirándola a los ojos sin parpadear.


    Se zafó de su mano y caminó con prisa, haciéndose espacio entre las mesas y estudiantes de la concurrida cafetería.


    —¡Vera, no te vayas, por favor!

    —gritó Nika y todos la miraron mientras se iniciaba un murmullo que creció, pero que desapareció pronto.

    Acababa de ocurrir lo que tanto temía: había perdido a un miembro de su familia.

    No se podía creer lo tonta que fue.


    —Nika, ¿qué le pasa a Vera?

    Iba llorando, intenté hablarle, pero no me escuchó —preguntó Lía, que acaba de llegar al escenario.


    —Es por Gustavo —respondió Nika con la mirada perdida, sentándose en una de las sillas que rodeaba la mesa donde estuvo segundos antes con Vera.


    —¿Gustavo, el exnovio de Vera?

    —inquirió Lía, desconcertada.


    —Sí, él —afirmó Nika sin mirarla.


    —No entiendo, qué tiene que ver Gustavo, eso pasó hace tiempo.


    —Pues que yo salgo con él.

    No se lo había dicho a Vera y alguien más le contó antes de que yo lo hiciera.


    —¿Estás saliendo con Gustavo?, ¿desde cuándo?, ¿por qué?

    —preguntó Lía, que dejó caer de un solo golpe el pesado morral en una de las sillas y tomó otra para sentarse frente a Nika.


    —Sí, es algo extraño, pero de verdad me interesa, no me había interesado nadie desde Andrés.


    —¿Es que no conoces el código de los exnovios, Nika?

    Todas las amigas tienen ese código, a veces ni siquiera es necesario hablar de eso, está implícito que no te metes con los exnovios de las amigas.


    —Sí, supuse que estaba mal, por eso no era capaz de contarle, pero otra parte de mí creyó que no le importaría tanto, ella está con Camilo y se supone que está enamorada de él.


    —Sí, pero eso no rompe el código, Nika.

    Uno no se mete con los exnovios de una amiga, aunque esta ya salga con alguien más.

    ¿Qué vas a hacer?


    —No lo sé, no quiero dejar a Gustavo, pero tampoco quiero perder a Vera, si es que ya no la perdí.


    Lía se acerca a Nika y aprieta su mano.


    —Dale tiempo, si la amistad es fuerte, esto no las separará.

    —La consoló Lía—.

    Estaré en el café Internet, con Mario, por si me necesitas.


    *****


    Los días transcurrieron sin que Vera se acercara a Nika, a pesar de que se encontraban en algunos cursos en común, en la cafetería y seguían compartiendo la amistad con Lía.


    Los primeros días, Nika trató de acercarse al terminar las clases, iba detrás de ella pidiéndole que, por favor, hablaran, pero Vera siempre la dejaba con la palabra en la boca, la ignoraba por completo.

    Se rindió después de unas semanas.


    Nika se encontraba en una situación realmente difícil, pues no sabía si recuperaría a su amiga en caso de terminar con Gustavo, ni tenía claro si ella tal vez reconsideraría su decisión, pero de lo que sí estaba segura era de que no quería dejarlo.

    Desde las noches de llanto por Andrés se había dedicado a buscar desesperadamente el placer.

    Sí, perseguía más al placer que al amor mismo y Gustavo sabía cómo dárselo.

    Con los días se acostumbró a su presencia y pensaba que tal vez él podría tranquilizar ese impulso sexual que, si bien antes estuvo siempre en ella, desde la experiencia de los orgasmos con Andrés no podía evitar rebuscar, sin importar que en esa búsqueda pudiera destruirse.


    Desde la escena de la cafetería había pasado un mes de total separación entre las amigas.

    El viernes por la mañana, iniciando la jornada, Nika se encontraba en clase de Hidrogeología, dirigiendo toda su atención al tema, cuando un compañero del curso le tocó el hombro, sacándola de su hipnotismo y le hizo un gesto para que mirara a través de la ventana.

    Lía, desesperada, la llamaba con la mano para que saliera del salón.

    Nika movió su cabeza en señal de negación, sin embargo, su amiga insistió con ahínco, hasta que logró convencerla.


    —¿Qué te pasa, Lía?

    —preguntó al ir a su encuentro—.

    ¿Por qué me haces salir de clase?

    Espero que sea algo importante.


    —Ya te diré qué está pasando, pero antes quiero que hagas memoria de si has tenido problemas con algún tipo con el que hayas salido.


    —Ok, voy a pensar —dijo Nika, sin entender nada—.

    No, no que yo sepa —dijo después de unos segundos en los cuales simuló pensar.


    —¿Sabes si alguien te odia?


    —Esa está difícil.

    Es bastante probable que a alguien no le simpatice, pero odiarme, bueno, no sé, ¿qué pasa, Lía?

    Estás muy misteriosa.


    —Ok.

    Prepárate y ya sabes que cuentas conmigo.

    —Lía la tomó de la mano y la condujo hacia la cancha de baloncesto, señalándole hacia las gradas.


    Nika tardó algunos segundos en descubrir lo que su amiga le mostraba, era un grafiti y estaba escrito en el muro con letras mayúsculas y aerosol naranja fluorescente:


    VERÓNICA FlÓREZ LO MAMA RICO


    Nika se llevó la mano a la boca y en su cabeza comenzaron a aparecer imágenes de todos los tipos con los que había salido.

    No imaginaba cuál de ellos podía haber hecho algo así.


    —Nika, y hay dos más, uno frente a la cafetería, y otro en el muro externo de la biblioteca —dijo Lía, dándole la información con la misma cara de espanto con que Nika la recibía.


    —Tengo que volver a clase, Lía.


    —¿Estás bien?


    Nika ya no la escuchaba.

    Aunque caminaba en dirección al salón de clase, su mente estaba en otro lado, no creía que le estuviese pasando eso a ella.


    En toda la mañana, Gustavo no apareció, lo que hizo que Nika pensara que su mala fama ya habría llegado a sus oídos.

    No supo qué hacer, tal vez debería volver en la noche y pintar ella misma la pared del color original para borrar cualquier rastro de desprestigio, pero luego cayó en la cuenta de que una noche no alcanzaría para que una sola persona pudiera pintar tres enormes muros.

    Sería una tarea imposible.

    Quizá después de eso Gustavo la dejaría y entonces ya solo le quedaría Lía.


    Nika sentía todas las miradas sobre ella, sobre todo, las de los hombres que, curiosos, se preguntarían si sería verdad lo que decían los grafitis.

    Sus compañeros de clases bromeaban acerca de ellos y, aunque eran muy graciosas sus ocurrencias, no le quitaban el miedo de que eso en definitiva alejara a Gustavo.

    Terminó el viernes en la universidad y él no apareció.


    Ya en su apartamento, llorando su soledad, Nika escuchó el citófono.


    —Hola, Nika.

    Déjeme entrar, quiero que hablemos.

    —La voz de Gustavo la hizo suspirar.


    La puerta se abrió y él subió corriendo las escaleras.


    —Siento no haber estado en la universidad en todo el día, estaba en los laboratorios externos, no supe nada si no hasta ahora que fui a llevar unos resultados de las muestras —le dijo, mientras la abrazaba, aún en la puerta.


    —Ha sido un día horrible —se lamentó Nika y una lágrima se deslizó por su mejilla.


    —¿Tienes alguna idea de quién pudo haber sido?


    —La verdad, no.

    ¿Estás molesto conmigo?


    —¿Por qué iba a estar molesto contigo?


    —¡Porque tengo una fama terrible!


    —Al contrario, ahora todos me miran y piensan:



    Qué afortunado es, su novia lo mama rico

    

    .


    —¡Qué tonto eres, Gustavo!

    ¡Esto es horrible!

    —Le lanzó un puño sin fuerza al hombro y rio, se sentía afortunada de tenerlo.


    —Lo sé, pero todo va a estar bien, mira lo que traje.

    —Gustavo busca en el pasillo y alza las manos mostrándole dos rodillos de espuma y un pote de pintura.


    —¿Y eso?

    ¿Vamos a pintar?


    —Sí, conozco a alguien en el departamento de seguridad de la universidad y nos dejarán pasar después de medianoche.

    Pintaremos el grafiti de la cancha de baloncesto, me encontré con Lía, ella y Mario nos ayudarán.

    Los demás desaparecerán en unos días, ya la universidad va a pintar los muros.


    —En serio, ¿cómo sabes eso?


    —De algo tiene que servir ser tan popular, ¿no?


    Gustavo, Nika, Lía y Mario estuvieron tres horas pintando el muro como lo planearon.

    Después de la faena de trabajo de rodillos y brochas, Mario y Lía se despidieron en la entrada del apartamento de Nika, y Gustavo subió con ella.

    Cuando llegaron frente a la cama, los dos cayeron exhaustos y se durmieron profundamente.

    Era la primera vez que se quedaba una noche con ella.


    —Nika, Nika, el citófono está sonando.

    ¿Esperas a alguien?

    —preguntó Gustavo con la voz ronca y sin abrir los ojos.


    —No, es sábado en la mañana, normalmente a esta hora no viene nadie.

    Por cierto, ¿qué hora es?

    —indagó Nika con el pelo enmarañado, y el rostro y la ropa salpicados de pintura blanca.

    Todavía estaba agotada por la jornada nocturna de pintura.


    —Son las ocho y treinta.


    —Es muy temprano.


    —¿Sí?

    —Levantó el aparato y contestó con la voz pastosa.


    —Hola.


    —¿Vera?


    —Sé lo que pasó en la universidad, Nika.

    ¿Podemos hablar?


    —Sí, solo espera un momento y me pongo algo.

    —Colgó y fue directo a la cama para que Gustavo saliera de ella.


    —Gustavo, es Vera.


    —¿Vera?

    —Abrió los ojos y se puso alerta.


    —Sí, es mejor que te vayas, será muy incómodo si te ve aquí, es mi oportunidad para arreglar las cosas con ella.

    Entiendes, ¿verdad?


    —Sí, pero ella ya está abajo, ¿cómo salgo del edificio?


    Mientras ella sube, métete en la puertita del segundo piso, donde están las cosas de hacer el aseo, luego puedes salir.


    —Ok —dijo Gustavo con la sábana marcada en la mejilla.


    Nika le abrió la puerta del edificio a Vera, segura de que Gustavo ya estaba escondido en el segundo piso.


    Gustavo escuchó los pasos de Vera subiendo las escaleras y cuando ella tomó por el pasillo, salió de su escondite y la siguió.


    —Vera, sé que fuiste tú, le pagaste a alguien para que lo hiciera —dijo detrás de ella.

    Vera, sorprendida, detuvo su marcha, pero no se volvió a verlo ni dijo nada—.

    Estoy en desventaja contigo, sé que Nika no me creería si se lo cuento, así que no diré nada.

    Sé que terminará por descubrir algún día qué clase de amiga eres, pero ahora arregla las cosas con ella y no pongas problema con nuestra relación.


    Vera escuchó, apretó la mandíbula, y solo afirmó con la cabeza antes de continuar su recorrido hacia el apartamento de Nika.

    Su plan no había funcionado y al parecer había hecho el efecto contrario: Gustavo estaba más cerca de Nika.

    Así que debía disimular y actuar como si de verdad fuera a consolarla por los grafitis y no porque Gustavo la hubiera abandonado.


    Con tres toques se anunció.


    —Vera, ¡qué bueno verte!

    —Nika abrió la puerta con entusiasmo y sonrió, nerviosa.


    —Me he enterado de los grafitis, lo siento mucho.

    ¿Quién pudo hacer algo así?


    —Ha sido horrible.

    No tengo ni idea, no sé quién pueda odiarme tanto como para hacerme ese daño.


    —Nika, lamento mi comportamiento, para mí ha sido muy difícil aceptar que estés con Gustavo, pero creo que eso no es más fuerte que la amistad que tenemos, así que vengo a decirte que ya no me importa, que puedes seguir con él y que seguiremos siendo amigas.


    —Perdóname, Vera, por favor, es la última vez que eso pasará.

    —Nika la abrazó—.

    Lía me habló del código implícito: el de no involucrarse con los exnovios de las amigas, la verdad fui muy egoísta al pensar solo en mí y en lo bien que me siento con Gustavo, sin tener en cuenta lo importante que fue él para ti.


    —Sí, tienes razón, él fue importante, pero ahora nuestra amistad lo es más y no dejaré que un chico nos separe.


    —Desde ahora el código de amigas estará siempre implícito, te lo prometo, Vera.


    Despierto y escucho sonidos completamente nuevos: el canto de las gaviotas sobre el mar, la brisa suave de la mañana mezclada con el oleaje cercano.

    Pude dormir muy bien después de meses.

    Busco a mi padre en su habitación, pero encuentro su cama hecha, ya ha comenzado su día.

    Las voces de los huéspedes van y vienen por toda la casona, se preparan para disfrutar de la playa y del sol, hablan en otros idiomas: inglés, francés y algún otro que no reconozco.

    Desciendo por las escaleras, en el aire esculco los olores; no, el de ella no está.

    En el corredor, frente a la cocina, está una mujer mayor y rolliza que barre.


    —Buenos días, señora, ¿de casualidad ha visto usted a mi papá?


    —



    ¿

    

    Y quién es tu papá, muchacho?

    —contesta intrigada.


    —El ingeniero que vino a hacer las reparaciones.


    —Ah, sí, él está con el patrón.

    Mira, los vas a encontrar por aquí atrás, después del vivero —dice y me señala la dirección que debo tomar.


    —



    ¿

    

    Vivero?


    —Sí, donde hay muchas matas y flores, deben estar por allá, cerca de los pozos de agua.


    —Ok.

    Gracias.


    —Pero ven, ya está listo el desayuno.

    Come antes de irte.


    Después de comer, salgo por la parte de atrás del hotel y sigo las indicaciones de la señora, aunque no sé con exactitud hacia dónde voy.

    Luego encuentro un caminito más profundo en la tierra, de esos que se forman con la constancia de quien recorre el mismo sendero día tras día, todo indica que voy en la dirección correcta.

    Hay unas palmeras muy altas, una mujer canta, su voz vuela hasta mí y como si de migajas de pan se tratara sigo su rastro en el aire confiando en mis oídos.

    Veo las plantas verdes, de todos los verdes, que se mecen al ritmo de una melodía natural y gaseosa; flores de todos los colores y tamaños, sus fragancias penetran por mis poros, haciéndose parte de mí.

    Hay materas grandes plantadas con especies nativas que forman una cerca viva, todo en perfecto orden.

    Arriba, la espesura de un árbol centenario que da frescura al jardín, que expande sus ramas como un protector místico que fue destinado para estar en el centro, como un guardián.


    Es ella la que canta, no se ha dado cuenta de que la observo y la huelo.

    Me acerco sigiloso, quiero sentir su fragancia más cerca, estoy a dos metros de ella, la brisa me trae su olor, cierro los ojos.


    —¡Por Dios!

    Qué susto me diste —exclama la mujer.


    —Lo siento, no quise hacerlo, no quise asustarte —digo, sin embargo, sonrío al ver lo genuino de su gesto: su mano llena de tierra en el pecho tiñendo su vestido, su pelo suelto, libre, vivo por ser el de ella—.

    Es muy extraño que haya tantas plantas y flores aquí.


    —Sí, es cierto, podría pensarse que cerca al mar solo hay palmeras y algunos arbustos, pero ya ves, la naturaleza es asombrosa.


    —Parece que estuviera en otro lugar —digo, al tiempo que detallo fascinado cada planta a mi alrededor, moviéndome entre los caminos estrechos que las separan.


    —Este es un vivero mágico: a pesar de las condiciones de la zona, las plantas y sus flores pueden sobrevivir creciendo todo el año.

    Solo necesitan que alguien se encargue, y esa soy yo.


    —



    ¿

    

    Y hace cuánto tienen el vivero?

    Pensé que solo tenían el hotel.


    —Bueno, es una larga historia, pero te la voy a resumir: perteneció primero a mi bisabuela, pero en ese tiempo no era tan grande, después pasó a mi abuela, luego a mi madre y ahora a mí.

    Hace cincuenta años más o menos que está en la familia.


    —



    ¿

    

    Y estas qué son?

    —pregunto, tocando una hoja áspera de las plantas florecidas.


    —Son margaritas —contesta.


    Margaritas, estas flores son la razón por la cual ella huele así.

    Me agacho para percibir mejor su aroma.

    Sí, son las margaritas, la tierra que mezcla y su sudor.


    —Las margaritas son las favoritas de los clientes, vienen desde muy lejos para llevarlas, tienen colores más vivos, más brillantes.

    Las mariposas no se van de aquí, míralas.


    

    ¿

    

    Qué tiene esta mujer que no puedo apartar mi vista de ella?

    Y su acento costeño me maravilla.



    ¿

    

    Cómo puede hablar y sonreír al mismo tiempo?


    —



    ¿Y

    

    estas de aquí?

    —pregunto, señalando a un grupo de flores de muchos tonos: lilas, rosadas, naranjas y blancas, cada una en una matera diferente, con la misma forma, creciendo desde un tallo seco y enredado—.



    ¿

    

    Cómo las llamas tú?


    —Esas son trinitarias, aunque la gente también las llama: veraneras.


    —Mi madre las llamaba buganvilias, eran sus favoritas, por eso le gustaba volver a Cartagena de Indias, allá hay buganvilias por toda la Ciudad Vieja, en los balcones y terrazas de las casas antiguas.


    —



    ¿

    

    Y por qué dices “le gustaban”?



    ¿

    

    Ya no le gustan?

    —pregunta, y sé que está interesada en saber la respuesta.


    —Porque ella murió.

    —Por unos segundos escucho un hondo silencio—.

    Ojalá que en donde esté mi mamá también haya buganvilias —Es inevitable que mi voz se fisure y que ella perciba cómo mi rostro se ensombrece.


    Lo veo de inmediato en su reacción, sintió mi tristeza



    ¿

    

    Cómo lo hizo?

    Está apenada, cree que ha sido indiscreta, se acerca a mí tanto que casi me abraza, pero no lo hace.


    —Lo siento mucho.


    —Lo sé —contesto.


    —



    ¿

    

    Quieres ayudarme?

    Necesito un par de brazos fuertes.

    —Me muestra una matera de cerámica—.

    Debo plantar estos arbustos aquí, solo ruédala más cerca de la pila de tierra, luego me ayudas a mezclarla con el abono y meterla dentro.


    Vuelco toda mi atención en hacer lo que me ha pedido y la tristeza se aleja.

    A su lado, tan cerca, la contemplo con discreción: no la miro, solo respiro su aroma como si fuera el mismísimo oxígeno.
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    Vía Ciudad del Sol-Iza, 14 de diciembre de 2010


    

    H

    

    ace cuánto que no venías a Iza?

    —le pregunta Andrés a Nika, mientras conduce su



    jeep

    

    por la carretera, que está rodeada de montañas pobladas por pinos elegantes vestidos de un follaje verde oscuro, preparados para un hermoso atardecer.


    —Hace mucho tiempo.

    La verdad no lo recuerdo.

    ¿Hace cuánto tienes tu casa aquí?


    —Al separarme de Claudia, después de que ella decidió dejarme y llevarse a Sofía, no pude seguir viviendo en la casa de mis abuelos, me parecía muy grande para mí solo, con demasiados recuerdos.

    Por años ahorré y al fin tuve el dinero necesario para construir la casa de mis sueños y lo hice.

    Eso fue hace tres años, pero viviendo en ella llevo dos.


    —A mí siempre me gustó Iza, es muy tranquilo y los alrededores son bellísimos —dijo Nika mientras recordaba cuando iba a montar en bicicleta los fines de semana con algunos amigos.


    —Mira, ya llegamos —dijo Andrés—.

    Está muy cerca de Ciudad del Sol y, como notarás, no ha cambiado nada.

    Te va a encantar la casa, ya lo verás.


    Entran al pueblo por la primera calle que llega a la vía principal, una callejuela empedrada de un solo sentido con casas coloniales de lado y lado, encerradas hasta arriba con rejas muy elaboradas.

    En Iza todas las calles llevan a la pequeña plaza, con la iglesia como monumento histórico, rodeada de hermosos jardines.

    Siguen dando la vuelta alrededor, todo está tranquilo y silencioso, tal como Nika lo recuerda.

    Ya casi son las cinco de la tarde, comienza a hacer frío.


    Toman la primera calle a mano derecha saliendo de la plaza, no se desvían del camino.

    A unos metros desde la salida comienza una pared blanca, luego un portón en madera y encima de él un letrero enorme que dice: «Las margaritas».


    —La casa tiene nombre y no cualquiera —dice Nika, recorriendo cada letra con la mirada varias veces.


    Andrés se baja del



    jeep

    

    , camina unos cuantos pasos hasta el enorme portón, lo abre de par en par y vuelve al carro.


    —Bonito —dice Nika, que sonríe enternecida.


    Entran a la propiedad.

    Andrés le abre la puerta del copiloto, ella baja y respira el aire fresco, frío.

    Fija su mirada en la casa: no hay paredes de concreto, es un enorme cubo de cristales con una terraza abarrotada de margaritas de todos los colores y, en un lugar especial, en el camino que lleva a la entrada principal, unas más pequeñas plantadas en macetas.

    Hasta ese día Nika nunca imaginó cómo sería el paraíso, ahora piensa que, si existe, debe ser muy parecido a Las Margaritas.


    —No puedo creerlo, Andrés, son del injerto que hice para tu cumpleaños hace más de siete años —dijo, conmovida.


    —Sí, todas son de las macetas que dejaste en la tienda y en mi casa; otras son de sus semillas, han germinado muchas veces.


    —¿Y por qué las has conservado?

    —pregunta Nika, que se encuentra de pie en el inicio del corredor que lleva a la terraza.


    —Porque son hermosas, además de ser el mejor regalo de cumpleaños que he recibido alguna vez —contesta Andrés con sinceridad.


    Nika siente un impulso ajeno a su conciencia, sin pensarlo, se cuelga del cuello de Andrés y lo besa como hace tanto tiempo quería hacerlo.

    Él no la detiene y la besa también.

    Nika vuelve al suelo de un solo golpe.


    —¡Lo siento, no debí hacerlo!

    Discúlpame —dice, avergonzada.


    —No tienes por qué pedir disculpas.

    —Andrés sonríe con picardía—.

    Pero no nos quedemos aquí, entremos a la casa, que ya empieza a hacer frío.


    Abre la puerta, la sala de estar es espaciosa, con solo los muebles necesarios.

    Como en lugar de paredes hay enormes ventanales, a la vista da la impresión de ser un lienzo perfecto de flores multicolores sobre la hierba verde y los pinos altos que tocan un azul limpio.

    Al fondo del salón hay una chimenea apagada y una enorme alfombra color vino tinto rodeada de cojines cubre el suelo, dándole calidez.

    Andrés enciende algunas luces.


    —¿Quieres algo de tomar, Nika?


    —¿Qué tienes?


    —¿No lo adivinas?

    —Él sube las cejas.


    —Sí, yo también quiero un aguardiente —contesta, cómplice.


    Andrés toma la botella que se encuentra en una pequeña mesa y lo sirve en vasitos de vidrio alargados.

    Le extiende uno a Nika.


    —¡Por las margaritas!

    —brinda ella.


    —¡Por las margaritas!

    —repite él.


    —Espera un momento aquí y ponte cómoda, estás en tu casa.

    Traeré un poco de leña.


    Andrés se aleja de la casa hasta una pila de palos secos que se encuentran en el límite del patio.

    Nika lo sigue con la mirada a través de uno de los ventanales, al tiempo que se pasea por la sala y curiosea cada detalle.


    Él tarda solo unos minutos en volver, se agacha en frente de la chimenea e inicia el fuego.


    —Listo, ya verás que no sentiremos frío.

    Ven, siéntate, son bastante cómodos.

    —Señala los cojines—.

    Así estarás más cerca del fuego —dice, sentándose primero.


    —¿También tienes la fragua aquí?

    —pregunta Nika, llevando su mirada hacia afuera, donde se puede ver un pequeño taller.


    —Sí, pero solo yo trabajo aquí, lo hago para mí, para no olvidar lo que tanto amo hacer.

    Ahora todo es diferente.

    Por el mercado ya no forjo mucho, demandan más estructuras metálicas hechas con soldadura y cosas así.

    Me tocó adaptarme a esa forma de trabajar para sobrevivir.


    Nika no puede dejar de mirarlo.

    Es inevitable imaginar las enormes manos de Andrés alrededor de su cintura y sus labios susurrándole al oído que quiere estar con él.



    ¿Seguirá siendo igual?

    

    , se pregunta.


    —¿Estás sola, Nika?

    —pregunta él de repente.

    Ella no entiende muy bien la pregunta y hace un gesto—.

    ¿Estás en una relación ahora?


    Nika no sabe qué decir.


    —No, estoy sola.


    Andrés se acerca más a ella, le quita el vasito de la mano y lo pone en el suelo donde no estorbe.

    Se acerca todo lo que puede, pero sin tocarla, ella no se mueve, apenas la roza cuando huele su cuello suavemente para después besarlo.

    Nika cierra los ojos, siente en la piel la textura de la barba de Andrés y un intenso corrientazo se le expande a lo largo de la columna hasta llegar a la punta de los pies.

    Se muerde el labio inferior fantaseando con la idea de besarlo de nuevo, imagina su sabor y no puede aguantar más su deseo, ese que se ha venido apoderando de ella con cada año que ha pasado sin sentirlo, con cada sueño que le ha tocado olvidar para seguir con la vida que tiene sin él.


    —Quiero besarte —confiesa.


    No es necesario responder.



    Andrés se entrega a los labios de la mujer que ha extrañado desde hace tanto.



    Es igual que hace siete años.

    O no, no es igual, es mejor

    

    , piensa.

    En cambio, ella no piensa en nada, su voluntad es una niña traviesa que ha salido a jugar y se ha olvidado de regresar a casa para cenar.

    Poco le importa estar o no comprometida, no quiere ser racional, solo quiere vivir en este único momento que quizá no se repetirá, nadie más existe en su universo, todo lo que la rodea se ha oscurecido, solo existen ella y Andrés, el escenario es ‘el paraíso’, y ella muerde la manzana prohibida que tal vez la lleve a la destrucción.


    Él la sigue besando, a pesar de los años y de la distancia, los olores y los sabores están intactos, es como si no se hubieran alejado nunca, como si fuera de nuevo esa tarde en su apartamento, cuando dejó de besarla, salió lleno de preguntas y nunca volvió.


    De la boca pasa a las mejillas, desde allí desciende por el cuello, inhala su fragancia inconfundible, aunque una vez más percibe en ella a un intruso.



    No importa

    

    , piensa, pero, no obstante, se detiene.


    —¿Quieres seguir, Nika?

    —pregunta en un murmullo, al mismo tiempo que la ve directo a los ojos.


    Nika no dice nada, solo se acerca otra vez y lo besa más y más.

    Sus lenguas se unen en un baile maravilloso de deseo y calor, como queriendo recuperar todos los besos que se perdieron en siete años.

    Están allí, sentados sobre la alfombra vino tinto, besándose, no hay nada, ni nadie más en el mundo.

    Todos, por los poderes de los besos, olvidados.


    —Quiero que el tiempo pase muy lento —dice Nika con palabras cortadas, entre beso y beso.


    Andrés la toma de la cintura, los besos siguen, levanta la blusa hasta sentir su piel, sus dedos van escalando por su espalda para después quitársela por completo.


    Nika siente la barba de Andrés en su pecho, luego sus labios que recuerdan todos los caminos trazados por ellos que, por desventura, nadie ha vuelto a recorrer con tanta pasión.


    —¿Esta vez no te irás?

    —pregunta Nika.


    —No, esta vez la que decide eres tú, volviste y quiero que te quedes —dice Andrés y el recorrido por la piel de Nika apenas inicia.


    Su boca desciende hasta el ombligo y allí se detiene con brevedad, continúa desabrochando el pantalón, lo desliza hasta sus pies, donde ya no es un obstáculo.

    La invita a acostarse en la alfombra y ella acepta.

    Se queda en ropa interior sobre el vino tinto cálido que resalta su blanca piel.

    El forjador va hasta los pies de ella y desde allí, la ve a los ojos y lo sabe, sabe lo que quiere, pero la hará sufrir un poco más, así que comienza besándola desde los tobillos, lamiéndola en pequeños toques, centímetro a centímetro, subiendo tan despacio que Nika siente que va a enloquecer; disfruta verla retorcerse de ganas con cada contacto entre sus labios y su piel, ella lo siente todo y espera con ansias que llegue a donde hace mucho tiempo nadie llega.


    Andrés ve la ropa interior de Nika y se saborea, decide iniciar muy cerca, por sus muslos internos besándolos de a poco, acariciándolos con las yemas de los dedos, mordiéndolos con sutileza, aparta la suave tela de algodón y nota que ella ya está humedecida.



    Algunas cosas no cambian

    

    , piensa y comienza a juguetear con los labios, una y otra vez sale y entra en ella con su lengua, Nika siente que no puede soportarlo, él ve cómo sus piernas tiemblan y se concentra en ese lugar, con la lengua se dedica a él, a fraguarlo y hacerlo crecer.

    Nika aprieta los cojines debajo de ella.


    —Quiero terminar ya, ya.

    Por favor, Andrés, hazlo ya.


    Andrés la escucha, cumple su deseo y su lengua se mueve con rapidez sobre su clítoris, una y otra vez se pasea hasta que un grito explosivo inunda la sala de la casa de cristal haciendo vibrar los ventanales.

    Después de la explosión, su respiración sigue un poco agitada, sin embargo, se levanta y lo besa.


    —Quiero seguir —dice y le quita la camisa, luego el pantalón y se lleva a la boca su miembro.

    Pronto dentro de ella está toda su dureza, toda su erección.


    —No sigas, quiero estar dentro de ti.


    Andrés se sienta en la alfombra y Nika lo monta, un gemido desinhibido sale de sus labios al sentir su virilidad, goza de su dureza, totalmente plena, sube y baja cabalgando sobre él, sus manos sobre sus caderas, que danzan al ritmo que ella decide y, como antes, le regala la totalidad de su cuerpo, lo lleva a lo más alto y desde allí los dos se lanzan.


    Se quedan tumbados en la alfombra desnudos por completo, solo cubiertos por el calor de la chimenea que los alcanza.


    —Por tantos años había deseado que esto pasara, no puedo creer que estés aquí.

    —Andrés sonríe y acaricia su cabello.

    Quiere alargar el momento lo que más pueda.


    —¿Sabías que algún día vendría?

    —pregunta Nika, que descansa sobre su pecho.


    —Si tu alma no cambiaba, sabía que tarde o temprano volverías —afirma él mientras mira hacia el techo—.

    Cuando construía este lugar pensaba en ti, siempre en ti.

    No solo es mi casa, si tú quieres, también será tuya.


    —Andrés, no puedo entenderlo.


    Él siente que el momento cada vez está más cerca, la magia pronto terminará, todo se irá al traste si ella inicia con un interrogatorio.


    —Nika, esta noche no preguntes nada.

    ¿Podrías esperar hasta mañana?

    —dice, mirándola—.

    Déjame abrazarte toda la noche y estar cerca, ya mañana hablaremos y después, tú decides.


    —Está bien, hablaremos mañana —dice Nika, besándolo de nuevo e iniciando la siguiente faena.


    Afuera comienza a caer una leve llovizna y los amantes, que creyeron haberse olvidado en la carrera absurda del tiempo, se vuelven a amar, desconociendo que lo han hecho siempre, siempre bajo la lluvia.

  


  


  
    

    Desde ese día tengo una rutina.

    Me levanto temprano, camino un rato por la playa, nado en este mar azul que me cautiva, tomo el desayuno y luego voy al vivero.

    Mi padre trabaja todo el día en los nuevos diseños y busca la forma de traer el agua potable para el hotel.

    Así pasamos dos semanas viviendo frente al mar.

    


    Paso los días con ella, que sonríe todo el tiempo.

    A veces canta, me dice que a sus plantas les gusta.

    Yo le hablo de cómo era mi madre, de lo que mi padre quiere para mí y de lo diferentes que son sus planes a lo que yo en realidad quiero para mi vida.


    —Mi papá quiere que siga con el negocio.


    —¿Y no te gusta la idea para nada?


    —La verdad, no —contesto con seguridad.


    —Creo que él lo entenderá, ya vas a ver —afirma, segura—.

    Me vas a hacer falta, solo mi hija me acompaña a veces aquí y ahora pasa las vacaciones en casa de sus abuelos.


    —Yo también te echaré de menos —suelto sin temor—.

    Extrañaré todo este lugar.


    —Tal vez regreses para iniciar las obras —dice, sin siquiera presentir lo que eso significaría para mí.


    —A mí también me gustaría regresar —le confieso mirándola a los ojos.
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    Iza, 15 de diciembre de 2010


    

    D

    

    espués de tomar un baño juntos y de desayunar, Andrés y Nika se sientan frente a la chimenea, pero esta vez cada uno en un cómodo sillón.

    El día ha empezado y los primeros rayos del alba se cuelan por los cristales.

    El momento de hablar del pasado, de devolver el tiempo y aclarar las cosas por fin ha llegado.


    —¿Por qué, Andrés?

    ¿Por qué no volviste después de esa tarde?

    —pregunta Nika.


    —¿Recuerdas cuando hicimos el amor en el jardín de margaritas en la casa vieja?


    —Sí, lo recuerdo —contesta—.

    ¿Y eso qué tiene que ver?


    —Ese día yo tomé la decisión de terminar las relaciones que tenía con otras mujeres, me di cuenta de que no necesitaba a nadie más que no fueras tú, que no quería otra compañía.


    —¿Con otras mujeres?

    —interrumpe Nika.


    —Sí, tú nunca lo supiste, pero yo no estaba solo contigo —dijo, sin poder ocultar que le preocupaba todo lo que revelaba.


    —¿Estabas con Claudia?


    —No, con Claudia no.

    —Hace una pausa y un esfuerzo para explicarlo todo con claridad—.

    Cuando te conocí aún estaba con ella, pero sabía que seguir con esa relación era un problema por la edad que tenía, así que la busqué y le dije que lo mejor era terminar.

    A ella le dije la verdad, que te había conocido y que no podía estar con ambas al mismo tiempo.

    Pero había otras de las que tú nunca te enteraste.

    Ellas sabían de ti, pero tú no de ellas.


    —Pero ¿cómo nunca las vi?

    Yo pasaba días enteros contigo y Ciudad del Sol es pequeña.


    —Cuando tú llegabas siempre entrabas por el portón, ellas salían por la puerta principal.

    Además, cuando estaba contigo, ellas lo sabían, así que nunca iban a la casa, no llamaban ni aparecían.


    —¿En serio?, eso no me lo esperaba —dice Nika, aunque siente que no le importa—.

    ¿Por qué no me lo dijiste y me dejaste?

    ¿Por qué esa forma de desaparecer?

    La infidelidad o el engaño no eran extraños para mí, yo también había sido infiel, aunque no contigo y creo que pude haberte entendido.

    Es una búsqueda permanente de algo que uno no sabe qué es con exactitud, me imagino que también te pasaba a ti.

    No me parece imperdonable a los veintitantos.


    —Porque no fue por eso por lo que me alejé de ti, Nika.

    Como te decía, después de la tarde en el jardín de margaritas, sentí que estaba preparado para entrar en tu mundo.

    ¿Recuerdas que siempre me invitabas a tu apartamento y yo sacaba una excusa?


    —Sí, pero la verdad es que siempre creí en todo lo que me decías, no pensé que fueran excusas.


    —Yo no entraba en el mundo de ninguna de las mujeres con las que salía, no iba a sus casas, no conocía a sus amigos o a su familia, no sabía detalles de lo que hacían o dónde trabajaban, eso me mantenía a salvo, o eso creía yo.

    Solo lo había hecho dos veces y una de esas fue con Claudia, sentía que debía protegerla, era muy ingenua y creía en todo o en cualquiera.


    —Todavía no puedo entender, ¿por qué me cuentas todo esto?

    No es lo que quiero saber.


    —Sí, pero se relaciona, aunque no lo creas.

    Escúchame, Nika, no podía quedarme, no después de saber quién eras tú.

    —Andrés la mira, como queriendo que ella vea más allá de sus ojos, que sienta la verdad en sus palabras, de eso depende que se quede junto a él, que sea su mujer o se largue para siempre.


    Nika lo escucha, le cree, pero no entiende qué quiere decirle.

    Andrés sigue hablando.


    —Ese día de mi cumpleaños, cuando entré a tu apartamento, lo primero que vi fueron las plantas, no sabía que tuvieras tantas y todas tan florecidas; mi mente me transportó al pasado, a las mismas fragancias que sentí siendo muy joven.

    Luego vi las fotos donde estaban tus amigas, el estante de tus libros, los casetes, te escuché cantar la canción de Laura Pausini (luego cuando la escuchaba en la radio no podía evitar recordarte, rememorar ese día).

    Almorzamos y después la sorpresa de cumpleaños, las margaritas pequeñas en las materas de tu cuarto, que formaban un corazón, todo era perfecto y yo quería estar contigo.

    Ese día me di cuenta de que mis sentimientos se habían salido de control por completo y supe que todas mis reglas acerca de no enamorase caerían esa tarde ante el amor que inspiraste en mí.

    No quería perderte, tu mundo me gustaba y quería quedarme en él, habitarlo contigo y entonces… —Deja de hablar.


    —¿Y entonces qué?

    Dime qué fue lo que pasó, porque yo lo he intentado descubrir por siete años y no he podido entender nada.


    Las palabras de Nika comienzan a sonar desesperadas.


    —Luego vi las fotos, Nika.

    —Su voz le indica que allí radica todo el asunto—.

    Las fotos donde estaban tú y tu familia, tú y tus padres, en el jardín de margaritas el día de tu graduación, en ese jardín donde yo estuve cuando tenía dieciocho años.

    No entendía nada de lo que veía, mi corazón comenzó a desbocarse, necesitaba salir de allí.


    —¿Qué?

    —Nika está confundida—.

    ¿Tú estuviste en ese jardín?

    —Su mirada se pierde tratando de comprender lo que Andrés le dice.


    —No pude controlar todas las emociones que surgieron dentro de mí, no podía creer lo que veía, ¡no podía creerlo!

    —Andrés ignora las preguntas de Nika y continúa hablando sumido en un total frenesí de recuerdos mezclados con emociones—.

    Luego vi la foto de los tres, en la playa, lo vi a él, contigo y con tu madre, y algo me dijo que debía parar eso tan grande que empezaba.

    Antes de continuar la relación que tenía contigo y que deseaba que fuera para el resto de mi vida, antes de eso, tenía que saber si todo lo que creía era cierto.


    —¡No entiendo nada de lo que dices!

    —Nika grita, notablemente desestabilizada.

    Andrés continúa hablando.


    —Pero no podía preguntártelo, no lo habrías entendido, así no.

    Tenía que buscar la manera de confirmar toda la información que de pronto me daban esas fotos.

    Creía que mi cabeza iba a explotar, todo aquello cambiaba los planes que tenía para los dos, los planes para nuestras vidas.

    Recuerdo que me aferré a tu cuerpo por unos segundos, te dije una mentira, salí de tu apartamento y bajé las escaleras.

    Al llegar a la calle, me faltaba el aire, mi cabeza daba muchas vueltas.

    Tuve que hacer un esfuerzo enorme para encender el



    jeep

    

    , no quería que salieras detrás de mí, que me alcanzaras y me encontraras así, ¿qué hubiera podido decirte?


    Nika guarda silencio, con la mirada perdida en el lienzo del amanecer que se dibuja en los cristales, sus ojos rebosan lágrimas de confusión, sin embargo, ya se ha resignado a esperar a que Andrés termine por explicarlo todo.


    —No sabía a dónde ir, me sentía perdido en la ciudad donde había vivido la mayor parte de mi vida.

    Por varios minutos no pude pensar en nada concreto, solo recordaba y veía en mi mente las fotos buscando una explicación.

    ¿Quién era él?

    El niño que estaba en la playa con tu madre y contigo se parecía a Elisa, se parecía a mi madre, se parecía a mí.

    Llegué al parque que está cerca de la estación de policía y allí me estacioné, salí del carro, caminé sin saber a dónde con certeza, cuando me di cuenta, estaba en la zona de juegos de los niños.

    Me senté en uno de los columpios por varios minutos hasta que mi respiración volvió a la normalidad y entendí que tenía que saberlo todo antes de seguir contigo.
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    CANDELARIA


    San Antonio de las Brisas, 11 de julio de 1989


    

    S

    

    abía que Nicolás Fierro volvería a San Antonio de las Brisas, pero no tenía la certeza de que su hijo volvería con él y tampoco le pregunté a Francisco.

    El día que tanto esperaba llegó.

    Mi marido fue por el ingeniero al pueblo para trasladarlo, como la última vez, al hotel.

    Al ver el campero que se acercaba a la casona, me asomé discretamente por la ventana del comedor y vi a las personas que descendían de él: a Nicolás y después a Andrés.

    El corazón casi se me sale del pecho y sentí miedo de ser descubierta, me aterró la idea de que mi alegría se notara demasiado y lo disimulé siguiendo con mis quehaceres.


    Francisco me llamó para que diera la bienvenida a los visitantes.

    Andrés clavó su mirada en mis ojos, tuve que controlar el deseo intenso de besarlo, deseo que se había hecho más fuerte en la víspera de su llegada, cuando estaba a solas en el vivero, y en mi mente, el recuerdo de su cuerpo tan bello y joven crecía como la mala hierba.

    Me imaginaba tocándolo, besándolo y eso me hacía sentir feliz, viva y también angustiada.

    Cuando pensaba en Andrés, solo él existía, aunque estuviera lejos.


    —Bienvenidos los dos, qué gusto volver a verlos.

    Ya está listo el almuerzo, ¿o prefieren refrescarse un poco antes?


    —La verdad yo quiero cambiarme la ropa —dijo Andrés.


    —En cambio, yo quiero comer, me muero de hambre —dijo Nicolás.


    —Ven, Andrés, te llevo a tu habitación.

    —Le hice una seña con la mano para que me siguiera—.

    La casa está llena, así que esta vez dormirán en las cabañas.


    —Adelántense, yo comeré y luego me bañaré.

    —Nicolás se sentó a la mesa.


    Francisco acompañó en el almuerzo a Nicolás y yo llevé a Andrés a la cabaña que había sido preparada para él.

    Al entregarle las llaves, me rozó la mano y no lo evité, lo miraba de forma provocativa y aunque sabía que él era muy joven para atreverse a dar el primer paso, no hice nada más para animarlo.

    No era el momento adecuado, no podríamos demorarnos tanto tiempo a solas.

    Andrés abrió.


    —Aquí estarás cómodo, puedes bañarte, el tanque está lleno con agua fresca —dije y caminé hacia el baño.


    Andrés me tomó de la mano reteniéndomela con suavidad.

    Se acercó a mí y aspiró muy próximo a mi cuello, pensé que me besaría.


    —Candelaria, no he dejado de pensar en ti, desde que me fui, solo he deseado volver a verte, sentirte cerca, conversar contigo todas las tardes.

    Te he extrañado tanto, no he encontrado en nadie ni en nada tu aroma.


    —Aquí no, mañana nos vemos en el vivero —le propuse, mientras él seguía muy próximo a mí.


    Andrés asintió y soltó mi mano.

    Volví feliz al comedor, sonreí a Francisco como de costumbre y me senté a comer con ellos.


    —Ahora sí nos pondremos en marcha, ya están los planos de todo el hotel y cuando quieras podemos empezar con la compra y el transporte de los materiales —dijo Nicolás—.

    Tal vez nos tengamos que ausentar por unos días a Lorica y así traer todo lo necesario.


    —Sí, ya está todo organizado y en la ferretería incluyen el transporte, estoy muy entusiasmado con los cambios —dijo Francisco.


    —Va a ser todo un éxito el hotel, más de lo que hasta ahora ha sido —afirmó con energía Nicolás.


    —Aquí tiene, don Nicolás.

    —La señora de la cocina se acercó con el pargo rojo frito, patacones y arroz de coco.


    —¡Esto se ve delicioso!

    —dijo Nicolás mientras tomaba los cubiertos que estaban sobre la mesa.


    —Que lo disfrutes —Lo animó a iniciar Francisco.


    Una pareja de turistas se acercó a él, al parecer tenían problemas con el agua en su baño.


    ―No se preocupen, ya haré que les descarguen agua en el tanque elevado.


    —Gracias —contestó la mujer con acento extranjero y después salió por la puerta principal.


    —Ya verás que después de todas las reformas, no recibirás más quejas —aseguró el ingeniero.


    —De eso no tengo la menor duda.

    Nicolás, me sorprende ver a Andrés aquí, pensé que comenzaría la universidad.


    —Mi hijo no quiere ser ingeniero y me lo ha dicho con determinación, él quiere seguir con el oficio de la familia de su madre, son herreros.


    —¿Herreros?


    —Sí, los que hacen puertas, rejas, ventanas, funden el hierro en una fragua y después, cuando está maleable, le dan la forma que se quiere, es todo un arte.

    No me molesta, pero sí me preocupa, ese oficio trae sus consecuencias en la forma de vivir de quienes lo hacen.

    Mi suegro era bohemio, mujeriego, económicamente inestable y no es que no sea un trabajo digno, pero tenía esperanza de que mi hijo decidiera ayudarme con el negocio.

    Ya sabes, ¿de qué sirve trabajar tan duro si nadie seguirá con el legado?

    ¿Para quién lo hago entonces?


    —Sí, te entiendo, por eso yo tengo este hotel, mi padre me lo heredó.

    Todos mis hermanos se han dedicado a otros oficios, pero yo decidí seguir a pesar de las dificultades de la zona y él tuvo cuatro varones, así que no te aflijas, ya encontrarás la forma de que el negocio siga.


    —Yo solo tengo a Andrés y a Elisa.

    Andrés no creo que siga y Elisa es muy pequeña aún, no puedo saber a qué querrá dedicarse.


    —Tal vez con el tiempo cambie de opinión —trató de alentarlo Francisco.


    —No lo creo, en eso es como su madre, desde el principio saben lo que quieren —dijo Nicolás resignado—.

    Sin embargo, lo he traído para que vea cómo se hace toda la obra, tal vez eso lo motive y cambie de idea, pero no sé si funcione.


    —¿Y si no?


    —Lo más probable es que se vaya a Boyacá, a casa de sus abuelos maternos y ayude a su abuelo que ya no puede administrar la tienda de forja solo ni cumplir con todos los pedidos.

    Andrés ya ha forjado, creo que por eso está tan seguro de que eso es lo que quiere.


    —Debe ser difícil para ti, ¿te quedarás solo en Bogotá entonces?


    —No puedo oponerme, sería como destruir la voluntad de mi único hijo, tendré que aceptarlo.

    Esta es la última oportunidad que tengo de que cambie de opinión.

    Y sí, me quedaría solo en Bogotá.


    Esta mañana, Francisco y mi padre se fueron a Lorica, no sin antes de insistirme en que los acompañara.

    Mi padre es un hombre persistente y no pierde la esperanza de que decida ser ingeniero como él, pero también sabe que cuando he tomado una decisión no cambio de parecer con facilidad.

    Me interesa más ver el mar, caminar por la playa, sentir el aroma de Candelaria, aunque solo le di las dos primeras razones para no viajar con ellos.

    Estarán fuera del hotel dos días.


    He esperado con paciencia, quiero llegar en el momento oportuno, cuando no haya nadie más en el vivero.

    Salgo de la cabaña, después de tomar un baño de agua fresca, camino nervioso mientras rodeo el hotel, pronto encuentro el caminito y luego veo las plantas.

    Desde ahí la percibo, ya sé dónde está, en la parte más alejada de la entrada, donde siembra las margaritas.

    La veo, me recibe con una sonrisa.

    Camino hacia ella, no me habla, me extiende la mano y me lleva a un lugar al que solo he entrado un par de veces, el almacén de herramientas y fertilizantes.

    Candelaria me besa en la mejilla, un beso, otro beso y llega a mi boca, despacio.

    Siento sus labios en los míos por primera vez, no puedo contenerme y la beso también, pero temo no saber hacerlo bien.


    —Espera, espera, yo no iré a ninguna parte, mi boca se quedará aquí, conmigo.

    Así que hazlo de nuevo, pero con delicadeza, más lento.


    Así lo hago, pronto los dos tenemos el mismo ritmo preciso al besarnos.

    Me encuentro sumido en un mundo extraordinario en el cual los únicos habitantes somos ella y yo.

    Cómplices, las fragancias inundan nuestro lugar secreto.


    Después de nuestros labios se suman nuestras manos, las mías comienzan a explorar la piel de la primera mujer que conocen: todo es nuevo, voluptuoso, caliente, sudoroso; también son nuevos los olores que llenan mi atmósfera y así como llegan los voy grabando en mi memoria.

    Poco a poco nos caemos al piso, nuestros cuerpos siguen juntos y los besos continúan naciendo.

    El descontrol me invade de súbito y mi pene comienza el ascenso sin mi permiso.

    Es inevitable, el cuerpo de Candelaria está debajo de mí y es tan excitante y magnético… Ella no se incomoda por mi falta de control, por el contrario, siento que aviva su curiosidad y deseo.

    Yo me muevo sobre ella por instinto al mismo tiempo que la beso.


    —Espera.


    Se sienta, hace que me acueste en el suelo.

    Me desabotona el pantalón, baja el cierre y descubre mi miembro.

    Veo como brillan sus ojos de deseo.


    Comienza a acariciarme con sus manos, baja, sube, repite este movimiento varias veces.

    Yo lo había hecho solo, nadie lo había hecho por mí antes y lo que experimento es diferente… En la penumbra de mis ojos disfruto de esta fascinante sensación, entonces dejo de sentir sus manos y ahora estoy envuelto en calor, en humedad, suavidad, y todo es placer.

    Mi pene, que se había puesto más duro, algunas veces es succionado y otras veces lamido; no quiero que se detenga, pero sé que pronto terminará la magia si ella sigue.

    Trato de detenerla, pero ya es tarde.


    —Candelaria…


    Ella se aparta y veo mi esperma brotar; pienso que ya he terminado, pero para mi sorpresa, sigo erecto.


    —No te preocupes, ya podrás controlarte —me dice.


    Ella se acuesta a mi lado, me toma la mano y la lleva por debajo de su falda, atraviesa su monte de Venus, luego un poco más profundo.


    —



    ¿

    

    Lo sientes?

    Es ahí donde quiero que me toques.


    —Pero



    ¿

    

    cómo lo hago?


    —



    ¿

    

    Sientes eso, sientes que está duro?

    Ahí, haz círculos ahí.

    —Luego me da su boca.


    La beso sin cansarme y respiro su inigualable fragancia, que invade cada célula de mi cuerpo, vibrando incontrolable dentro de mi corazón, mientras, hago lo que ella me pide.

    Siento cómo se humedece cada vez más.

    Me detengo y le quito la ropa interior.

    Candelaria levanta su falda, abre las piernas, luego toma mi pene en su mano y lo guía hacia dentro de ella.

    De mi boca se escapa un gemido sutil que la estremece, lo sé por la forma en que me toma por la cintura y me empuja más adentro.

    Me muevo inseguro, me acomodo en un lugar nuevo del cual ya no quiero salir.

    Ella me atrae con suavidad haciendo que entre y salga.

    No sé nada de esto, no solo de los movimientos, sino de lo que se puede sentir, es todo un universo de sensaciones nuevas que me hacen perder la cabeza.


    —Sigue, Andrés, no pares, no pares.


    La voz de Candelaria en mi oído, sus gemidos contenidos, sus manos ahora en mi cabeza halando mi cabello con desesperación, yo en medio de sus piernas entrando en ella, sintiendo toda esa suavidad que nunca había experimentado.

    Haciéndola mía, mía, mía.


    —



    ¿

    

    Lo puedes sentir, sientes que viene de nuevo?

    —pregunta Candelaria.


    —Sí, lo siento.


    —Yo también, así que lo estamos haciendo juntos, no te detengas, no pares.


    Nuestros cuerpos culminan el encuentro extasiados sobre el suelo de la bodega.


    Yo descanso sobre su pecho y ella acaricia mi cabello.

    Podemos quedarnos un poco más así: solos y felices.


    —Andrés, me dijiste ayer algo que no entendí acerca de mi aroma.



    ¿

    

    Te refieres a un perfume?

    Porque yo no uso ninguno.


    —No, es algo que me pasa desde que tengo memoria, puedo reconocer olores, aromas, perfumes, los memorizo a medida que los percibo.

    Con seguridad sé quién se acerca sin verlo o qué ingredientes tiene una receta.

    Tu aroma es el resultado de la mezcla de tu sudor con el de las plantas, como pasas más tiempo con las margaritas, el olor de su polen está en tu cabello.


    —



    ¿

    

    Y ahora también lo tengo?


    —Sí, siempre es igual, pero esta tarde yo huelo a ti y los dos olemos a tierra húmeda, a madera mojada, a lo que huele esta bodega.
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    Iza, 16 de diciembre de 2010


    

    N

    

    ika empieza a hablar mirando un punto fijo en el suelo.


    —Entonces, no era yo, era mi madre, la mujer que hacía el amor contigo en el suelo era mi madre.

    No es un sueño, es un recuerdo, ahora todo tiene sentido —dice con el rostro empapado en lágrimas, el ceño fruncido y los labios apretados—.

    Una tarde llegué más temprano del colegio y comencé a buscarla por el vivero, pero ella no estaba donde normalmente la encontraba, la busqué por todas partes, luego fui a la bodega, donde no se me permitía entrar por los fertilizantes e insecticidas.

    Al llegar cerca a la puerta escuché ruidos extraños, por curiosidad puse mi oreja para oír mejor, pero no resultó, traté de abrirla, pero estaba trancada, había un pequeño agujero que atravesaba la madera, me asomé y los vi.

    Era muy ingenua y no entendí lo que pasaba, solo salí corriendo de allí, nunca dije nada y con el tiempo lo olvidé.

    Después de la noche en la que fui a buscar respuestas a tu casa comencé a soñar bastante con ese momento, pero siempre pensé que era yo la que estaba en el suelo contigo y que mi mente lo recreaba en otro lugar, como un sueño confuso de los que todos tenemos, pero me equivoqué.


    Nika termina de hablar y busca los ojos de Andrés.

    Él no puede sostener su mirada y se escabulle viendo hacia la chimenea, que todavía tiene un poco de fuego.

    Algo dentro de ella acaba de cambiar, su ilusión más duradera se ha desvanecido en unos minutos.


    —Quisiera que nada de esto fuera verdad, pero fue algo que pasó mucho tiempo antes de conocernos, ¿de qué forma podría saber que te encontraría y que tú serías el amor de mi vida?

    Yo me enamoré de tu mamá a los dieciocho años, Nika y eso no lo puedo cambiar, irónicamente me enamoré de ti tiempo después cuando el destino te trajo a Ciudad del Sol.

    Yo no pude tenerte todo lo que quise porque tu madre me pidió que me alejara de ti, me advirtió que no sabías nada y que no era mi responsabilidad decírtelo.

    Ahora todo está claro, ya eres una mujer, ya puedes escoger qué harás, si te quieres quedar conmigo aun sabiendo quién soy o si olvidas lo que existe entre nosotros, que por lo que veo permaneció vivo, a pesar de todo.

    Nika, ¿aún me amas?


    Ella permanece en silencio, sigue llorando sin contenerse, sus pensamientos pasan rápidos por su mente.

    Ha estado enamorada de él por muchos años, enamorada de los recuerdos que tenía de él, y es pronto para decir que eso vaya a cambiar.

    Existen muchas preguntas en su cabeza, pero no está lista para saber las respuestas.

    Quiere reclamarles a su madre y a Andrés el hecho de que nunca le dijeran nada, si bien era joven, no era tan tonta como para no entender algo tan importante como que él de alguna forma, hacía parte de su familia.


    —¿Cuándo lo supiste?

    —Nika evade la pregunta.


    —Cuando vi las fotos en tu habitación sospeché, pero no tuve la confirmación hasta unos días antes de que fueras hasta la vieja casa, en bicicleta, a llevarme la última matera con la carta en el sobre rosado.


    —¿Cómo sabes que fui en bicicleta?, ¿me viste esa tarde?

    —pregunta desconcertada.


    —Sí, yo caminaba con dirección a casa, y al pasar la esquina, te vi sin que te dieras cuenta, me escondí detrás de la pared, desde donde lo detallé todo: la bicicleta, las flores sobre tus piernas y a ti ahí, sentada, aguardando.

    No estaba listo para darte la cara, sin embargo, por unos segundos el impulso de abrazarte me estremeció y me empujó fuera de la pared.

    Quería ser valiente, te extrañaba tanto, pero en los segundos siguientes volví a refugiarme detrás del muro de la esquina, me oculté como un cobarde y me marché deprisa en sentido contrario.

    Lo siento tanto, no fui capaz de decírtelo.


    —Supongo que eso ya no importa.

    Pero ¿cómo lo averiguaste todo?


    —Después de tranquilizarme, la tarde en que vi aquellas fotos fui hasta la casa de Carlos, uno de mis armadores, no sé si lo recuerdas.


    —Creo que sí, ¿era el muchacho que estaba en tu casa la noche en la que hablamos?

    —preguntó Nika, pero ella ya sabía la respuesta y podía intuir por qué Carlos estaba justo esa noche en casa de Andrés.


    —Sí, era él.

    Para cuando lo encontré era de noche, le conté lo que pasaba y cuál era su misión, debía encontrar a tu familia y averiguar quién era el niño de la foto, cuántos años tenía.

    Dispuse todo para que Carlos viajara lo más pronto posible y lo hizo una semana después de mi cumpleaños.

    Primero, viajó hasta San Antonio de las Brisas, hasta el hotel, allí habló con tu padre y él le dio la dirección de Candelaria.
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    Bogotá, 13 diciembre de 2010


    

    Eduardo se enamoró de ella, de ella y no de mí.

    Todavía no entiendo cómo eso puede pasar: una persona ve a otra y sucede.

    Cómo deseo que eso me hubiera pasado a mí y no a ella.

    A ella ya la han amado lo suficiente, ¿por qué alguien más debería hacerlo?

    Y pensar que fui yo la que le habló de la vacante en la división de Suelos.

    Ya no podré soportar este dolor, prometí no decir nada y lo cumpliré, pero buscaré la forma de que quede al descubierto su otra cara de mujer, esa que se deja arrastrar por los deseos más que por los sentimientos o los compromisos.

    Ya la primera parte está hecha, fue a buscar a Andrés, ahora solo es necesario que se encuentren incongruencias entre lo que él cree y lo que es real, yo la conozco tan bien que logré manipular sus decisiones y también lo conozco a él, sé cómo volverlo loco, no soporta perder el control de la situación

    

    . Estos son los pensamientos que retumban dentro de Vera la mayor parte del día, buscando, planeando, su próxima movida.


    —Aló.


    —Hola, Eduardo.

    ¿Cómo estás?

    —saluda con total naturalidad.


    —Hola, Vera.

    Muy bien, ¿y tú?


    —Bien, bien, con mucho trabajo pendiente.

    Eduardo, sabes que Nika me ha dejado encargada de regar sus plantas, ¿verdad?


    —Sí, eso me dijo antes de irse.


    —Pues imagínate que no he podido ir y aún no veo que pueda tener tiempo para hacerlo, otra vez saldré tarde de la oficina.

    Conoces cómo es con sus plantas, ¿podrías pasar y hacerlo por mí?


    —Claro, yo paso esta noche al salir de la oficina, no te preocupes.


    —Te lo agradezco tanto.

    La regadera está en la repisa principal, a cada planta solo riégala con un poco de agua, a no ser que veas que la tierra está muy seca, si puedes abre las ventanas un rato.

    Ah, se me olvidaba, revisa muy bien los cactus, ellos pueden sobrevivir muchos días sin agua, pero si los ves que la tierra está seca, mójala un poco.


    —Gracias por las instrucciones, Vera, la verdad no sé mucho sobre eso.


    —Por favor, no le digas que no pude cuidar de sus plantas.


    —Tranquila, no le diré nada.

    Por cierto, ¿has hablado con ella?


    —No, solo por mensaje de texto, sé que está bien.


    —Entiendo.


    —Ok, gracias.

    Hasta pronto —se despide Vera.


    —Hasta pronto —contesta Eduardo para no preguntar algo más.

    Desde que Nika se fue no ha hablado con ella, solo le contesta mensajes de texto, la siente lejana y algo diferente.

    Definitivamente, la oportunidad de ir al apartamento le cae muy bien, de esa forma se sentirá más cerca de ella.


    Después de la jornada de trabajo, Eduardo va al apartamento de Nika, en la portería no tiene problemas para ingresar, ya lo conocen.

    Toma el ascensor hasta el quinto piso, cuando abre la puerta siente el aire viciado, en efecto, hace días que no entra aire fresco.

    Corre las cortinas y luego abre las ventanas.

    De inmediato respira un aire renovado, aunque frío.


    Toma la regadera de donde le indicó Vera y se dispone a regar las plantas, pero por el contrario de lo que ella le ha dicho, estas se ven bastante bien a pesar de la ausencia de su cuidadora y hasta están florecidas.

    No cree que necesiten agua, pero no obstante decide inspeccionarlas una por una.


    Comienza por las plantas más grandes.

    Hay una de hojas magnas con agujeros en forma de costilla, luego otra con el tallo como hojas alargadas con bordes amarillos y en el centro un color de serpiente, esa la conoce y su nombre le causa algo de gracia: lengua de suegra.

    Luego, sigue con los anturios, de esos Nika tiene muchos, tal vez porque sus colores son intensos y permanecen florecidos la mayor parte del año, como lo están ahora.

    Continúa con los cactus, que están por todos lados, no sabía que existían de tantas clases hasta que fue por primera vez a ese apartamento.


    En cuanto termina de recorrer todo el jardín y constatar que todas las plantas están en perfecto estado, se sienta en el mismo sillón donde había observado a Nika la noche antes del viaje.

    Es la primera vez que está allí solo y extraña mucho más la alegría de su prometida, también se le hace raro ver todo en su lugar, como si ella lo hubiera organizado antes de irse, algo bastante improbable.

    Nika es la mujer más desordenada que conoce.

    Sentado en soledad, intenta traer a su memoria el perfume de su novia que tanto extraña, pero piensa que tal vez pueda sentir esa fragancia en su ropa, así que se levanta y se dirige al closet, abre la puerta y toma una de las camisas, la acerca a su nariz y respira profundo.

    Sí, ese es su olor.

    Vuelve a sentarse al sillón con la prenda en la mano, pegada a su nariz, con los ojos cerrados imagina que ella está cerca, que puede escucharla caminar a su alrededor, también fantasea con que su boca, tan inquieta y carnosa, va descendiendo por su cuello y…


    De repente un viento fuerte lo saca de sus delirios y algunas hojas que están en la mesa de la sala vuelan por todo el lugar, también un calendario de escritorio cae al suelo.

    Rápidamente camina hacia la ventana y la cierra, hace lo mismo con las cortinas y comienza a levantar el desorden: las hojas de papel con resultados de laboratorio de suelos, una por una, por último, el calendario, ese que Nika usa para anotar todo lo importante, todo lo especial para ella.

    Siente curiosidad por ver qué días están allí marcados.

    Por la sacudida ha cambiado de mes, está en noviembre, en este mes ve el cumpleaños de Vera y el viaje a Cartagena donde él le propuso matrimonio, luego pasa a diciembre, donde está el recordatorio del inicio de sus vacaciones con una carita feliz.

    Allí está marcado el día del viaje con un diminuto carro en el cuadro del día once, el cumpleaños de la mamá de Eduardo con una calcomanía de una caja de regalo y un lazo dorado y por ninguna parte el cumpleaños de Lía.

    Le parece raro, así que dedica unos minutos a mirar el resto de los meses: enero, el cumpleaños de su padre; en febrero, el cumpleaños de su madre; marzo, abril, mayo, donde están el cumpleaños de él y el de su hermano; junio, julio y en agosto, Lía, con la calcomanía que usa para los cumpleaños en la casilla del seis.


    

    Pero si ella me dijo que Lía cumplía el diecisiete de diciembre y que por eso regresaría hasta el próximo sábado

    

    . Entonces su ausencia prolongada tiene una razón diferente a la que le dijo, o sea, que Nika le mintió sobre su viaje a Ciudad del Sol.

    ¿Por qué lo haría?

    Y él ¿Cómo podrá descubrir de qué se trata?

    ¿Eso debe preocuparle?


    Eduardo deja en su sitio el calendario y no vuelve a sentarse, sino que sale del apartamento.


    Vera escucha que alguien toca en la puerta de su oficina.


    —Adelante.

    ¡Eduardo, esto sí es una sorpresa!

    Pasa, por favor.


    —Sí, es cierto.

    —Sonríe—.

    Vera, ¿de casualidad sabes cuándo es el cumpleaños de Lía?


    —¿De Lía García?

    —pregunta Vera y su rostro palidece, parece que su plan ha funcionado—.

    Sí, claro, es el seis de agosto —contesta—.

    ¿Por qué?


    —No, por nada.

    Solo curiosidad —dice, tratando de ocultar el desconcierto en su cara—.

    ¿Y sabes la dirección de ella en Ciudad del Sol?


    —Sí, sí sé cuál es —dice Vera y piensa que ya no hay vuelta atrás—.

    Bueno, en realidad, sé dónde viven sus padres, no sé si esa te sirva.


    —Sí, esa estaría bien.

    ¿Podrías anotármela, por favor?


    Vera toma un memo de su escritorio y apunta la dirección.


    —¿Piensas viajar a Ciudad del Sol?


    —La verdad no lo sé todavía, estoy decidiéndolo —miente—.

    Veo que estás ocupada, solo era eso, debo irme —dice y toma el papel que Vera le ofrece.


    —Está bien, que tengas un buen día.


    Cuando Eduardo cierra la puerta, Vera se tapa la boca y su mano desciende por su cuello.

    Ya está hecho, sabe que si Nika se entera de cómo Eduardo supo de la falsa fecha de cumpleaños de Lía, su amistad llegará su fin, pero también se alegra de la posibilidad de que él se entere de todo.



    Sí, Eduardo no será mío, pero tampoco de alguien que le miente

    

    , piensa.



    Yo lo hubiese amado como él se lo merece

    

    , concluye y continua con su trabajo, tranquila de haber hecho lo correcto.
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    Montería, 30 de octubre de 2003


    

    S

    

    é que no tengo ninguna excusa para lo que pasó, se supone que si te casas es para toda la vida y también se supone que cumplas todas las promesas que haces, en especial esa, la primera que le hice: «Yo, Candelaria Morad, te quiero a ti, Francisco Flórez, como esposo, me entrego a ti y prometo serte fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y la enfermedad, todos los días de mi vida».

    Yo lo prometí y pensé que nunca fallaría, que no llegaría a mi vida nadie que me hiciera olvidar las promesas que hice, pero llegó.

    Pasó un día normal, en que el mar y la brisa de mi hogar eran las mismas de siempre, no sentí siquiera que algo comenzara a cambiar de repente, eso pasó después.

    La compañía de él en medio de mis plantas, a pesar de sus silencios prolongados, cambió mis tardes; el lugar que era solo mío, después fue nuestro, de Andrés y mío; nuestro por los días en que nos quisimos y nos entregamos el uno al otro como si estuviera permitido.

    Yo sabía que se iría y que algún día todo sería solo un recuerdo; qué tonta fui al pensar que traicionaría a mi esposo y que él no se enteraría.

    La verdad es que yo nunca dejé de amar a Francisco, tampoco dejé de desearlo, solo comencé a querer a alguien más, al mismo tiempo, tal vez te ha pasado.

    Es extraño que nunca hablé de esto con nadie y precisamente comience a contárselo ahora a un joven que acabo de conocer.


    —Si usted quiere contarme, la escucharé.

    No soy nadie para juzgarla, en este caso, solo soy un mensajero —dijo Carlos, siendo honesto con Candelaria, que lo había recibido como si lo hubiese estado esperado, desde hace días, incluso sin que Francisco la alertara de la visita.


    —Yo no sabía que Nicolás era hijo de Andrés —continuó Candelaria—.

    No lo creerás, pero no tenía cómo saberlo a ciencia cierta.

    Yo estuve con Andrés y con Francisco al mismo tiempo, solo unos dos días en exclusiva con Andrés, así que ambos tenían las mismas posibilidades de ser el padre.

    —Se detuvo un instante y miró fijo a Carlos—.

    ¿Tú le temes a algo?


    Carlos se tomó unos segundos en contestar.


    —A morir, creo, o por lo menos a morir mientras soy joven, o bueno, también a morir estando solo —dijo Carlos.

    Al parecer era la primera vez que se planteaba esa pregunta.


    —Antes de darme cuenta de que estaba embarazada, mis miedos eran muy similares a los tuyos, tal vez el peor que tenía era perder mi vivero; pero después de saberlo, de golpe tres temores comenzaron a atormentarme: el primero sería confirmar que el bebé no fuera hijo de Francisco, sino de Andrés; el segundo, que Francisco se enterara y todo se acabara para nuestra familia y el tercero, que Andrés descubriera que tenía un hijo conmigo y quisiera hacer parte de su vida.

    Pasé todo el embarazo en vilo, pero cuando Nicolás nació se parecía mucho a los Morad: ojos grandes, pestañas largas, solo que sus ojos eran de un color diferente: en ese entonces no lucían tan verdes como ahora.

    Así que me tranquilicé.

    Luego, con los años, empecé a notar ciertas cosas; mis dudas aparecieron cuando Nicolás tuvo cinco años, su cara comenzó a cambiar y su personalidad a revelarse: era un niño silencioso, observador y obsesionado con los olores.

    Podía decirme qué especias había utilizado en el adobo para macerar las carnes, sabía qué flores cortaba y memorizaba las fragancias de las colonias de su hermana.

    Todo eso me recordaba demasiado a Andrés.


    El joven la miraba y escuchaba abstraído, Candelaria continuó.


    —Cuando Nicolás cumplió los seis años, nos dijo que quería ser un ingeniero, de esos que construyen edificios y carreteras.

    A Francisco le parecía que tenía cosas muy diferentes a las de los Morad o los Flórez, sin embargo, nunca me insinuó que desconfiara de mí o que sospechara que Nicolás no fuera su hijo.

    Pero yo, cuando no pude más con las dudas, decidí hacerle una prueba de paternidad.

    El resultado tardó tres meses en salir, cuando al fin lo tuve, mi primer temor se hizo realidad: Nicolás no era hijo de Francisco.

    Después de saberlo, yo no se lo oculté, no fui capaz.

    Mi segundo temor llegó, despedazándome la vida y de forma irónica, fui yo quien lo provocó.

    Cuando le conté todo, él no lo podía creer, pero no reaccionó como yo pensé: no me gritó, no me golpeó, no me echó de casa con Nicolás.

    Después de unos días de silencio y soledad, Francisco decidió que lo mejor era separarnos, pero sabía que no podía destrozar la vida de nuestros hijos con una verdad tan compleja, así que eligió el destierro para mí y que me llevara a Verónica, que ya debía prepararse para ingresar a la universidad.

    De alguna forma, me castigó quedándose con Nicolás, que aún era menor de edad y al que, aunque no fuera su hijo, él seguía amando como tal, como si no supiera la verdad.

    Dos de mis tres mayores temores se habían hecho realidad, y en lapsos cortos, pero creí que el tercero no llegaría nunca.

    ¿Qué tan probable era que yo volviera a ver a Andrés?

    ¿Qué posibilidades habría de que él se enterara de que tenía un hijo?

    Y ya ves, estás aquí y lo peor de todo es que yo le temía a solo un resquicio de lo que pasaría en realidad.

    Ahora no sé qué va a suceder, si acaso Andrés querrá conocer a Nicolás, si él quisiera lo podría hacer, pero ahora, además, me surge un nuevo temor: no sé si le contará a Verónica todo lo que sabes ahora.


    —Lo que Andrés quiere saber es si él tiene un hijo y si es hermano de Nika, pero no estoy muy seguro de lo que vaya a hacer después.


    —¿Ellos siguen juntos?

    —preguntó con angustia Candelaria, pasándose los dedos por la frente sudorosa.


    —Ellos terminaron y creo que hasta no saber todo, él no se volverá a acercar a ella.


    —¿Tienes un número telefónico al cual yo pueda llamarlo?


    Carlos dejó el número de Andrés en una libreta telefónica.

    Viajó de vuelta a Ciudad del Sol, con él llevó todo lo que Candelaria le contó y el número telefónico del vivero.


    Candelaria no fue capaz de llamar a Andrés, no quería enterarse de nada más, se moría de miedo, intentó tomar el teléfono y marcar el número en los dos días siguientes, pero siempre colgaba.


    —Buenas tardes, ¿podría comunicarme con Candelaria, por favor?


    Fue ella la que levantó el auricular y de inmediato reconoció la voz de Andrés.


    —Ella habla —respondió, después de aclarar la voz y serenarse.


    —¿Cómo estás?

    No pensé que hablaría algún día de nuevo contigo, es maravilloso escucharte —dijo Andrés con emoción.


    —Hola, Andrés —contestó parca, al otro lado de la línea—.

    Sí, ha pasado mucho tiempo.

    Escúchame, yo no sabía que teníamos un hijo, enterarme fue igual de sorpresivo para mí, como me imagino que lo ha sido para ti.

    Sé que has tenido una relación con Verónica, ¿aún estás con ella?


    —No, cuando tuve sospechas de que tal vez tú eras su madre y de que yo podría tener un hijo contigo, me alejé.

    Ella me sigue buscando, tal vez porque no había ningún motivo para que nuestra relación se acabara, pero yo no le he dado la cara, aunque lo haré pronto, le contaré todo, no quiero que siga pensando que no me importa.


    —¡No!

    ¡No lo hagas!

    No es tu responsabilidad, no puedes contarle algo que es tan importante, yo seré quien se lo diga.

    Por favor, mantente alejado de ella, le harás más daño contándole que eres el padre de Nicolás.

    Andrés, si alguna vez me quisiste, por favor, no le digas, aléjate de ella.


    Unos segundos pasaron antes de que Andrés contestara.


    —Está bien, no le diré nada.

    —Andrés se sintió perdido, quería a Nika, pero Candelaria tenía razón: la heriría si le contaba todo—.

    Candelaria, ¿y cómo es él?, ¿cómo es Nicolás?


    La pregunta por la cual no se había atrevido a llamarlo por fin apareció.

    Sabía que Andrés preguntaría por su hijo y le aterrorizaba la idea de que quisiera acercarse a él.


    —Es un buen chico y, según parece, tiene los ojos de tu mamá.

    —Cuando dijo esto, Candelaria sonrió, sabía lo que eso significaba para él, además, no podía evitar hacerlo cuando recordaba a su hijo.


    —Quiero conocerlo algún día.

    ¿Tú crees que pueda?


    —No lo sé, todo esto es muy repentino, Nicolás es muy joven aún, pero creo que tarde o temprano lo sabrá y cuando eso pase, dejaré que él decida si quiere conocerte o no.

    Lo entiendes, ¿verdad?

    —Candelaria esperó la respuesta de Andrés, deseaba estar segura de que él no aparecería sin avisar, eso lo empeoraría todo.


    —Lo entiendo.

    Esperaré, pero ¿cuándo crees que eso pase?


    —No lo sé, no lo sé.

    Gracias, Andrés, por entender.

    Ahora debo irme, hay algunos clientes que me esperan —dijo con la firme intención de terminar la conversación.


    —Me gustó escucharte otra vez, Candelaria y quiero que sepas que tengo mi propio jardín de margaritas —fue lo último que le dijo antes de colgar.
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    Iza, 16 de diciembre de 2010


    

    N

    

    ika mueve la cabeza, aún incrédula.


    —No, no creo que se llame Nicolás por tu padre, ese también era el nombre de mi abuelo materno.

    Recuerdo que cuando yo era pequeña le escuchaba decir a mi mamá que si tenía un hijo varón lo llamaría Nicolás.

    Creo que esa parte es solo coincidencia.


    —Vaya, he estado todos estos años creyendo eso, desde que hablé con Candelaria —dice Andrés, algo decepcionado—.

    Ella me prometió decírtelo y yo, al ver que pasaba tanto tiempo, imaginé que tú, al saberlo, no habías querido buscarme.

    Cuando supe que estabas aquí, pensé que me habrías perdonado, pero al verte en el Café de la Montaña comprendí que aún no sabías nada y otra vez sentí miedo de lo que pudieras pensar al enterarte.


    —Mi mamá jamás me lo dijo y no porque no tuviera oportunidades.

    Ese año, cuando fui a visitarla y aún estaba triste por ti, pudo haberlo hecho, sin embargo, me dejó sufrir al quedarse en silencio.

    Pero de algún modo la comprendo, esto es muy fuerte.

    Me he pasado siete años dándole vueltas a nuestra relación inacabada y ahora que ya sé la verdad, esta me aleja de ti de alguna manera, pero me acerca de otra.

    Ahora eres como de mi familia, Andrés, eres el padre biológico de mi hermano, uno de los seres que más amo en la vida.

    ¿Piensas en hablar con él algún día?


    —Claro, pero no sé cómo hacerlo.

    Me imagino que él tampoco lo sabe.

    Eso se mantuvo así por todos estos años.

    ¿Cómo podría llegar y decirle: «Yo soy tu papá»?

    Él ya tiene uno y creo que Francisco lo ha hecho muy bien, es más, tu hermano aún vive con él y no con Candelaria en Montería.


    —Sí, es cierto, si esto me impacta a mí, no puedo imaginar lo que haría en él, pero quiero que sepas que, aunque no te conoce, sí tiene muchas cosas tuyas, o de tu padre, tal vez.

    Es diferente a nosotros, dice que quiere ser ingeniero civil, construir puentes y grandes edificios, lo ha dicho desde que tiene seis años, pronto comenzará los trámites para iniciar la universidad.

    Tiene unos grandes ojos verdes, así como los que he podido ver en la foto de tu madre, no lo había relacionado, pero esa foto en la sala de la vieja casa es la de tu mamá y Nicolás tiene sus mismos ojos.


    Andrés no puede contener sus sentimientos, por mucho tiempo no supo de la existencia de su hijo y en los últimos siete años solo ha sabido pequeños detalles sobre él, como lo de sus ojos verdes, pero esto que le cuenta Nika, tal vez porque viene de ella, lo estremece hasta las lágrimas, que comienzan a rodar por sus mejillas y mojan su barba de hombre maduro.

    Mientras la escucha se imagina a su hijo, piensa en sus ojos, en cómo sería verlos y, además, sentir que su madre vive en el hijo que nunca ha visto, que un pedacito de ella permanece en él, tan lejano e indiferente a su existencia.


    Nika se ha levantado y se aparta para darle privacidad.

    Camina en dirección a la terraza y contempla la gran variedad de margaritas allí sembradas y de repente, algo hace clic en su cabeza.

    Ahora todo tiene más sentido.

    No es casualidad, como ella creyó al inicio, que a Andrés le gustaran tanto justamente esas flores.
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    CANDELARIA


    San Antonio de las Brisas,


    09 de septiembre de 1989


    

    A

    

    ndrés y yo fuimos amantes desde esa tarde y nos encontramos en el mismo lugar por los siguientes dos meses, pero no solo hacíamos el amor, también cultivábamos juntos margaritas.

    Lo amé de alguna forma, pero no le entregué mi corazón, tal vez porque sabía que solo sería una aventura pasajera y que pronto se iría; además, yo ya tenía una familia y no quería perderla.


    Pasaron los días, las obras terminaron.

    El hotel lucía espacioso, las áreas comunes frescas, las cabañas tenían techos nuevos y senderos recién construidos, el objetivo del ingeniero Nicolás y Francisco se había cumplido: todos los servicios funcionaban mejor que nunca.

    Con la culminación de las reformas, llegó el momento de decir adiós.

    El último encuentro fue en el lugar de siempre, a la hora acostumbrada.


    —¿A qué hora se irán mañana?

    —pregunté con un nudo en la garganta.


    —Después del desayuno —me respondió Andrés, que me miraba a los ojos y me acariciaba los brazos con la yema de sus dedos—.

    ¿Pensarás en mí algunas veces, Candelaria?


    Al escuchar la pregunta, mis ojos se humedecieron y las lágrimas escaparon.


    —Todos los días, cuando vea mis margaritas y cuando venga a este lugar, que ya no será para mí solo la bodega, es más importante ahora, porque fue aquí donde nos entregamos el uno al otro.

    Claro que voy a pensar en ti, Andrés.


    Andrés mete su mano en uno de los bolsillos del pantalón, saca una pequeña mariposa de hierro y la pone sobre mi mano.


    —Qué hermosa es, ¿la hiciste tú?


    —Sí, cuando mi padre me dijo que volvería con él, pensé en hacer algo para ti, esperé para entregártela hasta hoy.


    —¿Forjar es lo que quieres hacer?


    —Es lo único que quiero hacer.


    —Entonces hazlo, pero siempre con todo tu corazón, eso es lo único que te hará feliz —le dije, mirando la mariposa que estaba en mi mano—.

    Tú lo serás siendo forjador, yo lo haré plantando margaritas.

    Yo también tengo algo para ti.

    —Le di un paquete envuelto en papel—.

    Ahí hay semillas de margaritas silvestres, dos de cada color, para que tengas tu propio jardín, así me recordarás al verlas.

    —Sonreí, pero esa sonrisa me dolió demasiado.

    Sabía que los días que vendrían serían terribles sin él allí, pero, así como me acostumbré a su presencia, también lo haría a su ausencia, solo necesitaba algo de tiempo.


    Andrés tomó la bolsa y me besó en los labios con ternura.


    —Tendré mi propio jardín, pero no lo necesito para recordarte, Candelaria.


    Esa tarde, como ya era costumbre, nos dimos todo el placer que pudimos, nuestros cuerpos se encontraron por última vez en el suelo de la bodega, mezclándose en una sola caricia, en besos que nunca más se repetirían, en un amor que no fue diseñado para durar para siempre.
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    Vía Bogotá-Ciudad del Sol, 16 de diciembre de 2010


    

    P

    

    or qué me mintió?, ¿qué puede ser tan malo como para no contestar mis llamadas?

    

    , se pregunta una y otra vez Eduardo Caballero mientras ve pasar rápido los árboles de pino y los arbustos al tomar las curvas de la carretera, sin notar que tal vez va demasiado rápido.


    Al salir de Bogotá sintió cómo todo a su alrededor era diferente: lleno de luz y el cielo limpio, sin ninguna nube gris.

    Miraba los cerros que lo rodeaban, al igual que todos los pensamientos sobre Nika.

    Su corazón estaba acelerado; sus manos, sudorosas sobre el volante de cuero; no escuchaba la música que le rogaba algo de atención en el estéreo de alta definición, no lograba saber quién era él en ese momento.

    Todo se había salido de control, incluso estaba haciendo algo que nunca pensó que haría: ir detrás de una mujer.


    Doscientos nueve kilómetros separan a Bogotá de Ciudad del Sol y esa misma distancia le mostró el sistema de navegación de última generación de su carro deportivo.

    Tiempo total de recorrido: cuatro horas y quince minutos, en condiciones normales de tráfico y clima.

    Él había salido temprano, desde antes de que amaneciera.

    Primero se duchó, se vistió con unos jeans cómodos y una camiseta fresca, pero llevó un blazer azul que permitía admirar sus brazos musculosos y se ajustaba elegante a su vientre marcado por la disciplina de abdominales diarios; no quería lucir por fuera como se sentía por dentro, hecho un desastre.

    No le encontró sentido a esperar más tiempo para iniciar el viaje, si llevaba varios días sin siquiera poder dormir tratando de pensar con claridad, de controlar su comportamiento errado cuando intentaba una y otra vez que Nika contestara sus llamadas, pensando en cómo debería proceder para no echarlo todo a perder.


    Ha sido una travesía tranquila, sin contratiempos, pero esas cuatro horas Eduardo las ha sentido como si hubieran sido ocho y al mismo tiempo que conduce sin respetar los límites de velocidad, en su cabeza solo aparece la figura de Nika.

    Siente que su amor por ella es más fuerte que él, tal vez porque piensa que podría perderla, no le importa que ella lo haya engañado, sino las razones por las cuales lo ha hecho:



    Cualquiera que haya sido su error, la perdonaré, pero no la perderé, no quiero vivir sin ella

    

    , se repite.



    ¿Y si descubro que solo conocía una parte suya, una parte muy

    

    pequeña?

    

    , se tortura con todas las preguntas, aunque sabe que por más que lo intente, no encontrará las respuestas.

    A su memoria vuelven las veces que le insistió en que lo llevara a conocer a sus padres y Nika siempre sacó excusas.

    De la misma manera, se las arregló para no conocer a los padres de él.

    Eduardo concluye que fue muy estúpido en no verlo venir y se recrimina por no haber hablado con su prometida antes acerca de su intimidad.

    Busca en su pasado cosas más concretas que lo hubieran llevado a cometer tantos errores con la única mujer que le ha importado.


    El sistema de navegación le indica que está a solo unos metros de la entrada de Ciudad del Sol.

    Al entrar, pasa por una línea férrea y ve como esta se desvía bordeando un río.

    Todo allí es más pequeño: las calles, las edificaciones de no más de tres pisos.

    Ve a los habitantes tranquilos que caminan sin ninguna prisa, los colores son diferentes, más brillantes y cálidos, a pesar de que la temperatura es igual que la de la capital.

    La voz robotizada de mujer le indica que está a doscientos metros del destino final, la casa de los padres de Lía.


    Eduardo se baja de su carro y se dirige hacia la casa gris de dos pisos protegida por una reja de más de dos metros de alto.

    Al acercarse, se da cuenta de que no tiene candado y que puede entrar, ya en el pequeño jardín delantero toca el timbre, luego trata de ver a través de la ventana.

    Una señora mayor se asoma, sorprendiéndolo y después abre la puerta.


    —Buenos días.


    —Buenos días, joven.

    ¿En qué puedo ayudarle?


    —Estoy buscando a Lía.


    —¿A Natalia, mi hija?


    —Sí, a Natalia, no sabía que ese era su verdadero nombre.


    —Mi hija hace más de tres años que no vive aquí.


    —Sí, algo así me dijo Vera, yo soy Eduardo Caballero, el prometido de Nika.


    —Ah, eres Eduardo, claro, Nika me ha hablado de ti.

    Pasa, pasa, por favor, mijito.

    Estoy sola en la casa, mi esposo está en Tunja donde mi otro hijo.

    Natalia vive a dos calles de aquí, pero dudo mucho que la encuentres ahí.


    —Es que quiero darle una sorpresa a Nika y por eso llegué sin avisar.

    Se está quedando con Lía, ¿verdad?


    —Sí, ella vino a visitarme el día en que llegó y me dijo que se quedaría con ella.

    Es mejor que llegues a la oficina de Natalia, tal vez Nika esté allí.


    —Me parece buena idea.


    —Pero primero toma un café conmigo y luego te vas, ¿te parece?


    —Está bien.


    Eduardo acepta la invitación porque piensa que será una forma de saber un poco más de Nika a través de la gente que la conoce.

    Además, eso le dará más tiempo para desacelerar el ritmo de su corazón, hacer una pausa antes de volver a tomar su camino unos minutos más tarde.


    —Es un gusto saber que Nika al fin encontró al amor de su vida.


    —¿Al fin?

    ¿Le parece que tardó mucho en dar conmigo?


    —Sí, creo que sí.

    Hace mucho tiempo que no me hablaba de nadie como me habla de ti.


    Eduardo sonríe, se alegra de que sea así, pero quisiera saber de qué otro hombre le habló a Helena.


    —¿Y le habló de muchos otros antes de mí?


    —Solo de uno, pero eso fue hace mucho tiempo ya.

    Creo que está olvidado —dice Helena, que ve en el joven la curiosidad de saber más sobre ese hombre y se las ingenia para desviar el tema.


    Minutos después Eduardo se monta en su carro en dirección a la oficina de Lía en el centro de la ciudad, pero no encuentra un lugar para parquear frente al edificio, así que decide volver a la plaza principal por donde acababa de pasar.

    Sería mejor dejar el auto allí y luego caminar hacia donde Lía para conocer un poco más la ciudad a pie.

    Se estaciona, a unos metros ve un



    jeep

    

    verde y dentro una pareja besándose, de inmediato recuerda a Nika y piensa en que besos como ese hacían parte, hace poco, de su vida cotidiana; ahora le da la impresión de que eso ha pasado hace mucho tiempo.


    El hombre baja del



    todoterreno

    

    , abre la puerta del copiloto por donde desciende la mujer, luego la abraza contra su pecho, levanta su cara con sutileza tomándola con ternura por la barbilla y vuelve a besarla.

    Eduardo ha seguido sus movimientos desde el interior del carro de donde sale rápidamente, camina a grandes zancadas, mientras piensa que no puede ser, que lo que ve tal vez sea un engaño de sus ojos, pero baja la mirada y observa los Converses rojos.

    Sin pensarlo, separa al hombre de la mujer y lo golpea en la cara tirándolo algunos metros lejos de él, después de verlo en el suelo, cree que no ha sido suficiente, va hacia él y lo levanta para golpearlo otra vez.


    Nika lo ve todo en cámara lenta y no entiende muy bien qué ha pasado, no comprende cómo sus dos universos alternos se han cruzado justo en el peor momento.

    Cuando reacciona, va hacia Eduardo e intenta sujetarlo, pero es demasiado tarde, ya Andrés está de nuevo en el suelo.

    No sabe por qué, pero no se defiende, no devuelve los golpes, está aturdido, confundido.


    —Eduardo, por favor, ¡no le pegues más!


    —¿Quién se supone que eres?

    ¿Por qué diablos besas a mi prometida?


    Andrés se levanta del suelo adoquinado visiblemente adolorido.

    Aún no entiende lo que pasa, se toca la boca y en su mano queda una mancha de sangre, se tambalea por los golpes que ha recibido.

    Ya sospechaba que Nika no estaba sola, pero nunca pensó que estuviese comprometida.


    —Tal vez deberías preguntarte por qué ella me besa a mí y no a ti, si es que es verdad que eres su prometido —dice, todavía sobándose la mandíbula.


    Eduardo intenta echarse sobre él de nuevo, pero Nika lo agarra con toda la fuerza que puede sacar, lo toma de la cintura mientras piensa en cómo podrá explicarles a ambos lo que ha pasado.

    No está preparada, porque nunca pensó en una situación así, Andrés y Eduardo no tendrían que haber coincidido nunca y mucho menos en esas circunstancias.


    —Andrés, por favor, vete, tengo que hablar con Eduardo.


    —¿Te vas con él?

    ¿Qué vas a hacer?, ¿me buscarás después?

    —pregunta Andrés, desconcertado ante la determinación de Nika de marcharse con el otro tipo.


    —No lo sé, eso es lo menos importante ahora.

    —Nika lo mira a los ojos mientras mantiene a Eduardo agarrado de la cintura para evitar que vuelva a acercarse, aunque este ya se ha calmado, solo por el hecho de que ella haya elegido irse con él—.

    Vamos, tenemos que hablar —le dice a su prometido.


    Andrés se queda allí parado mirando cómo Nika se va con Eduardo.

    No sabe si ella se irá ahora que fue descubierta, ya no sabe si lo ama o solo lo desea y, lo peor de todo, se siente estúpido por pensar que no se enamoraría nunca más en la vida de otro hombre que no fuese él.

    Por primera vez desde hace años, siente cómo algo en su pecho se rompe y le duele, le duele como nunca lo había sentido, pero sabe que no debe seguirla, solo esperar a que le diga qué decisión ha tomado.


    —¿Quién es ese tipo, Verónica?

    ¿Desde cuándo me engañas con él?

    Sé que Lía no cumple años en diciembre —pregunta Eduardo, ya dentro del carro.


    —Es más complicado de lo que te imaginas, es algo que no sé si pueda contarte, porque no solo me compromete a mí.


    —Que estuvieras con ese tipo y, sobre todo, que lo besaras, eso solo nos concierne a los dos.

    ¡Vamos a casarnos!


    —Sí, tienes razón, esa parte ha sido mi decisión.

    —La voz de Nika se escucha como un susurro.


    —Pero no hablemos aquí, necesito respirar y aquí dentro del carro no lo logro.

    Vi un lugar al entrar a la ciudad, vayamos allí —dijo Eduardo, tratando de calmarse.


    Nika permanece en silencio, solo asiente y busca en su cabeza la forma de explicar todo sin exponer a su familia, sin mezclar dos cosas que, aunque parezcan la misma, son muy diferentes, ya que Andrés es el padre de Nicolás, su hermano; pero es también el hombre al que ha anhelado por años en silencio, sin jamás haber pronunciado su nombre o dado algún detalle de su existencia que lo involucrara en su pasado.


    —Es aquí —dice Eduardo y se quita el cinturón de seguridad.

    Sale del carro sin preocuparse de si Nika lo sigue, camina hasta el piso alto donde hay unas bancas contiguas a la pared de la vieja estación del tren y desde allí contempla la carrilera, silenciosa y vacía, rodeada de pasto verde, brillante por el sol del mediodía.

    Se sienta, con la mirada perdida.


    Nika respira profundo y se queda frente a él.


    —Se llama Andrés y tuvimos una relación hace años —comienza a hablar, las palabras salen de ella con dificultad—.

    Terminamos, pero yo seguí enamorada de él y por mucho tiempo tuve sueños en los que aparecía, que iban y venían, pero nunca me abandonaban.

    Cuando te conocí se detuvieron, por eso cuando me propusiste matrimonio te dije que sí, pero luego esa misma noche del compromiso los sueños volvieron, después de muchos meses sin manifestarse.

    Eso me intranquilizó y pensé que era hora de verlo para aclarar muchas cosas que quedaron en el aire y que tal vez no me permitían alejarme de él de forma definitiva.

    Pensé que obtendría respuestas y me iría sin dudas con respecto a nuestro compromiso, pero entonces… descubrí que aún lo quiero y que todavía influye sobre mí.

    Eduardo, debes tener claro que te quiero, que eres importante para mí, pero…


    —¿Pero?

    —La interrumpió, fastidiado.

    Esas palabras, que le destrozaban el alma, eran el preámbulo de las verdaderas razones que tenía para estar tan lejos de él como ahora.


    —Pero creo que no debo casarme contigo, no estoy lista para ser tu esposa, ni tuya ni de nadie.

    —Saca del bolsillo delantero de sus jeans el anillo, lo mira y luego extiende su mano para que Eduardo lo reciba.


    —¿Me lo vas a devolver, Nika?

    ¿Qué se supone que haré con él?

    ¿Guardarlo para dárselo a la próxima mujer con la que me quiera casar?

    ¡No lo quiero!

    ¡¡Haz con él lo que se te dé la gana, no me importa!

    —Nika comprende que no lo recibirá y lo guarda—.

    ¿Cuándo pensabas decírmelo?

    —dice él, mirándola con rabia.


    —Cuando volviese a Bogotá.

    —Permanece de pie viendo cómo Eduardo mueve sus piernas, sentado en la banca con los codos sobre las rodillas y las manos en la cabeza.


    —¿Y qué me ibas a decir?

    ¿Qué te habías reconciliado con tu amor del pasado del cual nunca te olvidaste?

    ¿Qué yo no te importaba?


    Nika no sabe qué decir.

    No ha tenido tiempo para pensar en qué hacer, después de saber quién es Andrés y las circunstancias que se interpusieron en su relación.

    Tampoco ha meditado sobre el amor que aún cree sentir por Eduardo.


    —No, Eduardo, tú me importas y mucho, pero…


    —¿Te vas a quedar con él, con Andrés?

    —Levanta el rostro y la mira.


    —No, como te dije antes, no es el mejor momento para decidirme.


    —Has dicho que aún lo quieres a él y que también me quieres a mí, ¿qué se supone que debo entender con todo esto?, ¿que lo que pasó entre nosotros no significó nada?, ¿que esto se acabó en unos días y ya?


    —No, claro que no, pero, dime: si yo decidiese quedarme contigo, ¿podrías borrar de tu memoria que también lo quiero a él?

    Yo no podría soportar que el hombre que yo ame, amase a otra también.

    ¿Tú podrías?


    Eduardo se queda callado, se ve que lucha con muchos sentimientos contradictorios.


    —Eso no lo sé, pero dime, ¿cuánto tendré que esperar para conocer tu decisión?


    Es una pregunta muy difícil de contestar para Nika.


    —Hay algo que no puedo decirte ahora, es algo que debo solucionar con mi familia y créeme, eso ocupa todos mis pensamientos en este momento.

    Sé que te he fallado, que te he decepcionado, pero también es cierto que esto que hice tenía que hacerlo antes de casarme contigo, de otra forma nuestro matrimonio hubiese sido una mentira, porque yo no estaba segura de querer pasar el resto de mi vida contigo.


    —¿Acaso nuestra intimidad tiene algo que ver también?

    —se atreve a preguntar.


    —La verdad, sí, es una de las cosas que me ha hecho dudar más, pero créeme que no se trata de ti nada más, también soy yo y esto que siento por los dos.


    Eduardo calla y extiende su mano para recibir el anillo.


    —Este anillo es solo tuyo.

    Si decides volver a mi lado, si decides solo amarme a mí, lo pondré de nuevo en tu dedo como esa noche en Cartagena.

    Aunque no pueda borrar de mi mente que esté compartiendo tu amor con otro hombre, que decidas vivir tu vida conmigo será suficiente para mí.

    Tal vez no te lo he dicho muchas veces, pero te amo, Nika, no como si fuera la primera vez, sino porque es la primera vez que de verdad amo a alguien.


    Nika se queda de pie frente a Eduardo, él se levanta y se abrazan.

    Él escucha que su corazón palpita fuerte debajo de su piel y ella siente en su mejilla una lágrima ajena que cae como la primera gota de una leve llovizna.


    —Eduardo, voy a Montería para pasar la Navidad con mi madre, luego estaré algunos días con mi padre en San Antonio de las Brisas.

    Después de Año Nuevo tendrás noticias mías.

    ¿Podrás esperar hasta entonces?


    —Sí, podré esperar ese tiempo y más si es necesario.

    Yo no tengo ninguna duda de con quién quiero estar.


    Nika lo besa en la boca y lo abraza de nuevo.


    —¿Cómo viste este lugar desde la carretera?


    —Bueno, la verdad no lo vi, solo pasé varias veces por la línea férrea cuando entré a la ciudad, en esta zona hay un ferrocarril, es uno de los pocos que en la actualidad funcionan.

    Me gustan los trenes, creo que eso no te lo había dicho.

    Mi abuelo trabajó con Ferrocarriles Nacionales hasta que se pensionó, siempre estuvimos rodeados de fotografías, prototipos y en ocasiones me llevaba a su trabajo.

    Así que, aunque suene raro, puedo sentirme menos forastero en cualquier lugar si veo una carrilera o si estoy en una estación de tren.


    —En todo el tiempo que viví aquí nunca vine a la estación del tren, pensé que conocía bien esta pequeña ciudad y tú me demuestras que solo conocí lo que me interesó de ella.

    Creo que nos pasa así con las personas, logramos conocer una pequeña parte de lo que son.


    Allí se quedaron un rato más, hasta que fue tiempo de despedirse.
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    Montería, 19 de diciembre de 2010


    

    E

    

    l taxi se detiene frente al vivero.

    Candelaria deja la pequeña pala con la que está terminando de plantar las nuevas rosas y se quita los guantes que se ha visto obligada a usar desde hace poco, sus manos se lastiman con facilidad a sus cuarenta y ocho años.


    —Vero, ¡qué alegría verte, mi vida!

    —dice, al ver que Nika desciende del taxi y le da un fuerte abrazo—.

    La verdad no te esperaba sino hasta la otra semana.


    —Quise darte una sorpresa, madre.


    —Bueno, no tengo nada preparado de comer, eso es lo malo de no avisarme que vendrías antes.


    —No importa, con estar en casa tengo suficiente.


    Candelaria nota en la expresión de Nika que hay algo que no está bien, sus ojos lucen inflamados, sin embargo, no le pregunta nada.


    —¡El vivero está precioso!

    Sabía que lo habías ampliado, pero no tanto.

    ¿Estas rosas amarillas son nuevas?


    —Sí, los clientes preguntan mucho por ese color de rosas, así que las he sembrado hace unos meses, algunas apenas comienzan a florecer y pude ampliar el negocio porque los propietarios del lote de al lado me hicieron una buena oferta y no dudé en comprarles.


    Nika deja la maleta en el recibidor principal del vivero donde están todas las plantas en pequeñas macetas y bolsas negras para trasplantar: las hermosas buganvilias que se hacen campo, voluptuosas; los rosales minis, de flores tímidas, pero hermosas; las cortejo, bellas en su simplicidad; las clavellinas, que le inspiran tanta ternura; los crisantemos, que en su niñez confundía con las margaritas.

    Continúa recorriendo con los ojos las plantas, las flores coloridas, todo está verde, el sol es cálido y su madre la abraza dándole la bienvenida.

    Camina hacia donde Candelaria siembra las plantas especiales, no en materas, sino en la tierra, hasta que las encuentra; no estaban allí la última vez, su madre tal vez las trasplantó.

    Se acerca a las margaritas multicolores y lo recuerda todo: cuando era una niña y buscaba a su madre en el vivero mágico frente al mar; luego las margaritas en el



    jeep

    

    de Andrés la primera vez que salió con él y no entendió cómo no supo que ellas ayudarían a que se enamorara de él.

    Ahora todo era obvio, volvió a sentir los besos y el placer de la tarde de amor en el jardín del patio trasero, en la vieja casa en Ciudad del Sol; a su memoria volvió el tiempo en que trabajó sin descanso en el injerto para darle un regalo único el día de su cumpleaños.

    Esa fue la razón por la cual él visitó su casa, ese día él descubrió quién era ella, y sí, sin duda alguna, esas no eran solo unas flores hermosas, eran de esa clase de objetos místicos, de eslabones que unen las vidas de muchas personas de forma permanente.

    Y tuvo otra revelación: fue por sus plantas, olvidadas en su apartamento de universitaria, que ella por fin dejó la casa de Lía, una semana después de esa noche de lluvia, al recordar que nadie estaba cuidando de ellas.

    Y cuando entró, casi todas habían muerto, y no pudo creer lo egoísta que había sido.

    Reanimarlas fue lo que la sacó de la depresión.


    Al encontrarla sumida en un evidente hipnotismo frente al lote de margaritas, Candelaria sabe que debe preguntarle a su hija qué pasa.

    Prepara café y la llama a sentarse con ella a la mesa redonda frente a las rosas rojas, debajo del viejo árbol de mango que ya comienza a florecer y cuyas florecillas ocres caen a la menor brisa, formando una llovizna extraordinaria.


    Nika atiende al llamado de su madre y recibe de sus manos la taza de porcelana que ha usado desde hace más de una década, la acerca a su nariz y exhala extasiada el vapor del café recién hecho.

    Está en casa y eso la reconforta.

    Tiene el corazón abatido, confundido, pero aquí todo lo que pasó unos días atrás le parece lejano, a pesar de tener enfrente a su madre, con tantas preguntas y todos esos reclamos que ya no le parece justo hacerle.


    Candelaria la mira con atención, ya ha visto esa expresión en la cara de su hija antes y recuerda que la última vez que la percibió de esa forma fue en aquel diciembre, al volver de Ciudad del Sol, unos siete años atrás.

    En aquella ocasión había sabido de forma anticipada sobre la pena del corazón de su hija, sin embargo, no pronunció ni una palabra.

    Le había asegurado a Andrés que ella le contaría todo, que la enfrentaría, pero no se sintió con fuerzas.

    Muchas veces pensó que estaría lista en la siguiente visita, pero nunca lo estuvo.

    Han pasado ya siete diciembres sin que lograra reunir el valor suficiente para contarle a su hija sobre aquella decisión que le cambió la vida, pero ya Nika no es una niña y su etapa de juventud se está alejando, sus ojos brillan diferente y su corazón ha sentido el amor más de una vez.



    El día ha llegado

    

    , piensa con temor.

    En su momento perdió a Francisco, se tuvo que alejar de su pequeño Nicolás y no sabe si podrá aguantar una sola gota más de dolor en su alma.


    —Madre, ¿alguna vez amaste a dos hombres al mismo tiempo?


    No se esperaba una pregunta así y no sabe qué responder.

    Aunque ella compartió su lecho con dos hombres, no está segura de haberlos amado a los dos, sí los deseó y de ambos tomó todo lo que le ofrecieron, pero no tiene certeza de que eso estuviera ligado al amor.


    —Cuando era más joven, conocí a alguien.

    Era menor que yo y tenía la belleza fresca de la juventud; tal vez su ingenuidad y esa energía tan de él me llevaron a querer tenerlo.

    Él me miró de una forma completamente nueva, no sabía si era curiosidad o admiración y trajo a esa parte de mi vida una pasión incontrolable, algo que no había sentido jamás.

    Verás, mi niña, con tu padre me casé muy joven y solo a él había besado, dentro de mí existían tantas preguntas, me inquietaba saber cómo sería besar a alguien más o si todos los hombres se entregaban de la misma forma.

    Ese joven llegó y me dio respuestas que marcaron mi vida para siempre.

    Pero lo que pensé que solo me importaría a mí, terminó por influenciar a toda mi familia.


    Nika la escucha con atención, ya sabe de quién habla y a qué cosas se refiere, pero toda la rabia que ha sentido los días anteriores se ha esfumado al ver a su madre salir a recibirla, al llegar a la puerta de su hogar, al sentir su abrazo, ese que necesitaba desde hace tantos días.

    ¿Quién es ella para juzgar a su propia madre?, ¿acaso ella no se ha equivocado de la misma forma?


    —Volví a Ciudad del Sol, madre y ya sé quién es ese hombre del que me hablas.

    Ahora entiendo por qué nunca me contaste nada, ¿cómo podría haberlo entendido entonces?

    Estoy pasando por algo a lo que tú te enfrentaste hace años.


    A Candelaria se le corta la respiración por unos segundos, se lleva la mano al pecho con intención de detener el brinco de su corazón.


    —Sé que debí contarte hace mucho tiempo, pero no fui capaz.

    Se supone que yo debo ser tu ejemplo y no esto —dice, avergonzada de sus decisiones pasadas y lamentando no ser la madre perfecta que deseó para su hija.


    —¿



    Esto

    

    ?, madre, ¿por qué te rechazas?

    Si te has levantado con valentía.

    No tengo nada que recriminarte, eres mi madre y estoy orgullosa de que lo seas.

    Sí, me mentiste, pero no solo tú lo has hecho, me he mentido a mí misma por mucho tiempo al ignorar mis propios sentimientos, he traicionado al único hombre que me ha amado con todo lo malo que tengo.


    Todo esto lo dice Nika mientras toma las manos de su madre y siente en ellas las huellas de las herramientas de jardinería que ha utilizado por años.

    Siente en esas manos la energía poderosa que la ha alimentado desde su nacimiento y, aunque no quiere llorar, ya sus lágrimas ruedan libres por su rostro y su voz se quiebra por completo.


    Candelaria se levanta de la silla y deja que Nika llore sobre su vientre todo lo que quiera, ella también lo hace, pero con un llanto silencioso.

    Ha derramado muchas lágrimas, ya puede hacerlo tranquila, así que, a la vez que su alma se libera de un secreto, acaricia los cabellos de su hija permitiendo que ella descargue todo el sufrimiento sobre su regazo.


    —Perdóname, mi vida, no debí ocultártelo por tanto tiempo, sé lo que significa Andrés para ti, sé cuánto amas a tu padre y a tu hermano.

    Aunque no esté muy claro, no mentí ni fallé porque no los amara, solo soy una mujer, un simple ser humano que sintió que debía vivir algo para ella y que no pensó en las consecuencias.


    —Ya lo he hecho, madre, por eso lloro en tu vientre, por eso he vuelto a casa —contesta Nika, abrazándose como una niña perdida que de nuevo ha encontrado su hogar.


    Esa primera noche en casa, Nika duerme como hace mucho que no lo hacía.

    Su madre, como acostumbra, toma su maleta y saca toda la ropa que de seguro está sucia.

    No quiere despertarla, así que deja en la mesa de noche el pequeño folleto que ha encontrado en el bolsillo trasero de uno de sus pantalones.

    Al despertar, Nika lo ve y, aunque le parece conocido, no recuerda qué es con exactitud.

    Lo desdobla con curiosidad y recuerda que es la información que le dieron en el hotel, en aquel encuentro de jardinería y paisajismo, allí está la información de la Universidad Camilo José Cela, en Madrid, en donde ofrecen un magister en Paisajismo, las inscripciones se cierran el veintidós de diciembre.

    Nika pega un brinco de la cama y sale a toda prisa buscando a Candelaria.


    —¡Madre, madre!

    ¿Dónde estás?


    —Vero, hija, aquí.


    Candelaria despide a un cliente que compró unas bellas orquídeas para sumar a su jardín personal.


    —Dormiste casi doce horas, es mediodía, ¿tienes hambre?


    —Sí, sí tengo hambre, pero debo hacer algo primero, ¿sabes dónde puedo entrar a Internet?


    —Sí, ¿ves esa papelería del frente?

    Los muchachos que trabajan conmigo van allí a conectarse en sus horas de descanso.


    —Ok, iré a hacer algo y regreso a comer, no me demoro.


    —Pero ¿qué vas a hacer?


    —Después te cuento madre, debo hacerlo hoy mismo, el tiempo se acaba —grita, mientras cruza la calle hacia la papelería.
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    Ciudad del Sol, 21 de febrero de 2011


    

    A

    

    l llegar a casa, Lía García siempre abre el buzón que está afuera de la reja y verifica su correspondencia.

    Durante la semana pasa todo el día ausente, menos los domingos, el único día que no trabaja y que es cuando sus padres vienen a visitarla.

    Hoy ha encontrado una carta que la emociona mucho, entra tan rápido como puede a la casa, se quita los zapatos sin agacharse, solo ayudándose con los pies, se sienta con dificultad en el sofá de la sala y lee de nuevo el sobre estampillado.


    Verónica Flórez Morad


    Urb.

    Villafranca del Castillo, Calle Castillo de Alarcón, 49


    28692 Villanueva de la Cañada, Madrid, España


    No se lo puede creer, es una carta de Nika.

    Abre el sobre con cuidado y se acomoda como si estuviera preparándose para ver una película.

    Acaricia su barriga que ha crecido mucho en las últimas semanas.


    Querida Lía,


    Sé que debes estar pensando que soy una amiga terrible, que me he ido sin siquiera despedirme de ti, y no solo de Ciudad del Sol, sino también de Colombia, pero todo tiene una explicación.

    Muchos de esos motivos aún permanecen conmigo cada mañana al despertarme en un lugar tan lejos de casa, con gente tan distante y diferente a nosotros, pero es justo esta distancia la que necesitaba para ayudarme a pensar, para aclarar mi mente y tomar buenas decisiones.


    Iniciaré por el principio, no sé si Vera te ha llamado en estos días, pero ella debe estarse preguntando dónde estoy, después de que me enterara de algunas cosas que acabaron con nuestra amistad, yo creo que de forma permanente.

    Una de ellas es que fue justo Vera la que provocó la locura de Eduardo, sé que yo merecía ser descubierta, pero no esperaba eso de ella, de la misma que me había sugerido buscar a Andrés para que solucionara todas mis dudas.

    Al igual que yo, te preguntarás por qué lo hizo, y es que había algo más allá de todo eso, que yo desconocía: Vera y Eduardo tuvieron una relación por seis meses antes de que yo llegara, ella nunca me dijo sobre eso, a pesar del pacto de amistad que teníamos, tal vez pensó que Eduardo nunca se fijaría en alguien tan diferente a él, al parecer ella no se daba por vencida y quería tenerlo de vuelta, es obvio que planeó todo para sacarme del camino.

    Eduardo me lo contó el día que volví a Bogotá a presentar mi renuncia en la empresa y dejar todo en orden para que mi grupo de trabajo siguiera con los proyectos sin complicaciones.

    Al mismo tiempo, empecé todos los trámites para conseguir mi visa de estudiante y venir a España, pero no quise buscar a Vera, reclamarle o lo que sea que pudiera haber hecho; fue demasiado doloroso saber que por muchos años la había considerado una de mis mejores amigas y que no era cierto.

    Creo que Eduardo me lo contó para estar a mano, para que yo supiera que también me ocultó cosas y me sintiera tranquila con respecto a nuestra relación si es que al volver a Colombia quería intentarlo con él, además de para que supiera que Vera no era la amiga que yo creía.


    Hay otro asunto con mi familia, es algo un poco más difícil de explicar por medio de una carta, así que lo guardaré para mi regreso, cuando tu bebé haya llegado a este mundo y vaya a verlos, mi querida amiga.


    De mí te cuento que estoy muy bien, Madrid es una ciudad hermosa y me siento completa por primera vez en mucho tiempo, no he necesitado a ningún hombre en estas semanas y me siento feliz al saber que puedo vivir de lo que me gusta, de la jardinería.

    Quise ganar una beca para estudiar un magister en Paisajismo, pero fue demasiado tarde para aplicar, a cambio obtuve media beca, que tampoco está nada mal.

    Estaré aquí por un año, en el cual no iré a Colombia, estaré dedicada a aprender todo lo que pueda para administrar el negocio de mi madre y crear el mío propio, ya sabes que es lo que siempre he soñado, que pienso que es muy triste que te den flores cortadas para ponerlas en los jarrones y al cabo de unos días sean solo basura.

    ¿Y si te regalan las flores con sus tallos y raíces?

    ¡Florecerán siempre, Lía!

    ¿Piensas que mi idea tiene futuro?

    Además, espero llenar las avenidas y las calles de mi país de árboles y de flores, creo que iniciaré con Ciudad del Sol, lo necesita con urgencia.


    Lía, tenerte como amiga por todos estos años ha sido maravilloso, sé que no siempre te di el lugar que mereces en mi vida y lo siento mucho, pero ahora lo tendrás hasta el final de mis días.

    Sí, es verdad que me he ausentado, pero solo físicamente, siempre te llevo en mi corazón y en mis mejores recuerdos, cuando pienso en ti sonrío y doy gracias a la vida por ponerte en mi camino, sé que puedo contar con tu lealtad y cariño.

    Prometo que escribiré con frecuencia, pero no quiero hacerlo por correo electrónico, quiero que sientas mi energía al tocar las cartas que te escribo con mi puño y letra, que sepas que dedico tiempo a fortalecer este lazo invisible que nos une en una amistad sincera, una amistad que cruza el océano Atlántico, que rodea ríos y que escala cordilleras, por medio de mis letras, de esa forma quiero demostrarte lo importante que eres para mí.


    Ahora miro a través la ventana, empiezan a caer algunas gotas de lluvia, hace frío, pero tengo un buen café sobre mi escritorio, donde te escribo y planeo mi futuro.


    Recibirás noticias mías pronto.


    Todo mi cariño te abraza,


    tu amiga,


    Nika.


    Lía sonríe con la carta pegada a su pecho y piensa en que Nika tiene razón.

    Al ceñir el papel con las letras de su amiga, siente una energía cálida que la rodea y se alegra de que ella esté viviendo ese momento tan importante y que esté feliz.


    Dentro de ella la beba se mueve y Lía se acaricia la barriga.


    —Te llamaras Verónica, en honor a la amiga que más quiero.


    Se queda un tiempo más, allí, en silencio, plena, como no se sentía desde hace meses, descubriéndose renovada, una mujer segura de sí misma y dichosa con su maternidad, a pesar de los tiempos difíciles que ha vivido, a pesar de los retos que sin lugar a duda pronto llegarán.

  


  


  
    Iza, 19 de junio de 2011


    Abro la puerta de la entrada a Las Margaritas y veo al otro lado de la carretera de tierra a un muchacho delgado, bien abrigado, de cabello largo que le cubre las orejas.

    Ensimismado, observa pastar a las vacas y a las ovejas en los enormes terrenos baldíos frente a la propiedad.


    Mientras lo miro, pienso en Nika, en los seis meses en que no la he visto, seis meses desde que vino a buscarme, desde que me dejó en la Plaza de la Villa y se fue con aquel tipo tan elegante que me obligó a besar el piso dos veces.

    Una parte de mi alma se transformó al volver a verla, al tocar su piel, al volver a tenerla.

    Mis sentimientos por ella se reinventaron, pero no es la primera vez que eso me pasa al estar tan cerca, me sentí de la misma forma hace años, cuando decidí alejarme sin siquiera responsabilizarme de las decisiones que había tomado muy joven.

    Hoy tengo treinta y ocho años, y estoy solo, porque la única mujer que me ha importado se fue, no tengo la más remota idea de cuáles son sus planes futuros y si estos me incluyen a mí.


    Doy un paso por fuera de la casa, pero no avanzo, sigo detallando al desconocido que hace unos minutos ha preguntado por mí, esperaré hasta que gire su mirada hasta la entrada.

    Hace días que me niego a salir de casa, la nostalgia ha vivido conmigo, debilitando mi alma y mi espíritu.

    Le doy la espalda al joven, quiero ver la entrada de este lugar que construí pensando en ella, deseando vivir con ella; todo me habla de Nika.

    Ya me he resuelto a coexistir con eso, igual a donde vaya me seguirá su recuerdo, estoy seguro de que habitará conmigo en este cuerpo hasta el final de mi vida, pues me he rendido ante la imposibilidad de olvidarla.


    Solo he recibido algunas cartas donde me cuenta lo que hace en España, su espíritu aventurero por fin ganó la batalla.

    Me escribe sobre el campus universitario, los amplios y verdes jardines que lo rodean; que casi siempre toma el almuerzo afuera disfrutando del sol, que es generoso en esta época del año, pues de esa forma siempre recuerda de dónde es y qué hace allí; que los fines de semana toma la avenida de la Victoria y va al parque El Retiro, hasta ahora su lugar favorito en Madrid.

    Me escribe de todo un poco, pero no me dice nada más, como si quisiera que supiera que piensa en mí, pero aún no decide si se quedará a mi lado o no, por lo menos así es como yo lo percibo.


    Yo vivo mi duelo de desamor, si se puede llamar de alguna forma.

    Es extraño porque siento más ahora la ausencia de Nika que hace ocho años, cuando yo mismo terminé todo.

    Esta vez la diferencia es abismal, ya no soy tan joven, ya no me interesan todas las mujeres y la que me dejó fue ella, vaya giro en esta historia, porque siempre pensé que el día que volviera, ya no se marcharía más.


    Soy feliz aquí, pese a la soledad, a las incertidumbres, aunque no puedo negar que amé el mar el tiempo que pasé en las playas de San Antonio de las Brisas, pero mi hijo toda su vida ha vivido allá, me pregunto si él podría venir a pasar un tiempo conmigo, aquí, al lado de las montañas, si podría soportar el frío de las madrugadas, pero bueno, para eso hice esta casa con chimenea.

    Nika me envió una foto de él de cuando comenzaba su adolescencia, la veo todos los días como queriendo memorizar su rostro, sus grandes ojos verdes.

    He comprado un portarretrato y la he ubicado en la repisa de la chimenea, al lado de la fotografía de Sofía.

    A mi pequeña le conté que tiene un hermano mayor, siempre me pregunta cuándo lo conocerá, creo que lo mejor sería hablar con Candelaria y saber si esa posibilidad existe, ¡pero no sé cómo hacerlo!


    —Don Andrés, ese es el joven que le dije que lo busca —me informa uno de los empleados de Las Margaritas—.

    ¿Sumercé sabe quién es?


    —No, creo no.

    No lo he visto antes por aquí.


    Cuando el desconocido advierte que estoy en la entrada, levanta la mano y me saluda con naturalidad, se aproxima cruzando la calle y entre más cercano está, siento que lo conozco.


    —¿Tú eres Andrés Fierro?

    —me pregunta con acento caribeño mientras camina hacia mí.


    Dudo en contestar, pero al final lo hago.


    —Sí, yo soy Andrés Fierro.


    A medida que el desconocido se acerca, su rostro se hace más nítido, por un instante veo a mi madre, es ella la que me mira y su rostro, que me costaba recordar, se presenta ante mí con total vivacidad.

    Son los ojos de mamá en la cara de ese jovencito y mi corazón inicia un galope desmedido que no puedo frenar: ya sé quién es y no lo puedo creer.

    Trago saliva y siento cómo las lágrimas me nublan la vista queriendo saltar sobre mis mejillas.


    —Hola —dice—.

    Yo soy Nicolás Flórez y me dijeron que eres mi padre.


    El muchacho extiende su mano y espera a que reaccione a su gesto de caballero, pero yo no puedo con toda esa emoción, lo atraigo hacia mí cubriéndolo con un abrazo que imaginé cada día desde que supe que tenía un hijo frente al mar Caribe y que tal vez algún día lo conocería.


    Fin.
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